# Джелли Ролл: от тюремных камер до стадионных гимнов

Источник: https://www.youtube.com/watch?v=8mBXZesV_j4
Канал: FLAGRANT
Опубликовано: 15.08.2023

---

«Вы не платите мне за тот час, что я стою на сцене — этот час за счет заведения, вы платите за 30 лет борьбы, которые потребовались, чтобы до этой сцены добраться», — признается Джелли Ролл, человек, прошедший путь от вооруженных грабежей и тюремных камер до стадионных шоу. Его история — это предельно откровенный разговор о том, как превратить травму, зависимость и синдром самозванца в мощное духовное исцеление для миллионов фанатов по всему миру.

## 🎸 От вооруженных ограблений до стадионных туров: безумный путь Джелли Ролла
[[JUMP:00:26]]

### Хулиганский гимн пандемии: как клип «Open Her Up» чуть не разрушил карьеру
[[JUMP:00:26]]
В самый разгар пандемии COVID-19, когда весь мир сидел на жестком карантине и обрабатывал продукты антисептиками [0:52], Джелли Ролл (Jelly Roll) совместно с комиками решил выпустить сатирическую кантри-песню под названием «Open Her Up» [1:05]. Запись проходила в Нашвилле, в профессиональной студии прямо посреди знаменитой улицы Music Row [1:46]. В процессе участвовал известный мультиплатиновый кантри-артист [2:12], который приехал на студию прямо с охоты на кабанов, с кровью на ботинках и оружием, которое просто бросил на пол [3:07]. Однако, когда песня была готова, этот музыкант испугался «отмены» и попросил убрать его имя из титров [2:25]. Джелли Ролл, напротив, решил пойти до конца: он не только записал рэп-куплет [2:39], но и согласился на съемки безумного клипа в Майами [3:20].

Съемки проходили в роскошном доме с бассейном, где Джелли Ролла пытались усадить в маленькую лодку [3:34], окруженную девушками, которых авторы шоу позже прозвали «Heavies» [0:13]. Сам певец с юмором вспоминает свои грубые, но искренние реплики на съемочной площадке, порожденные его бэкграундом из 90-х [4:40]. Последствия релиза оказались мгновенными. PR-агентство IDP, услугами которого Джелли Ролл воспользовался впервые в жизни [4:54], вернуло ему деньги и расторгло контракт всего через 72 часа [4:54, 6:12]. Забавно, что это же агентство продолжало представлять Кевина Спейси во время его судебных скандалов [5:07, 6:25]. Джелли Ролл отмечает, что песня была очевидной сатирой [7:06], а разница в отношении к ковидным мерам в США была колоссальной: если в Нью-Йорке люди в страхе выходили из лифтов [8:01], то в Нашвилле маску надевали только действительно тяжелобольные люди [8:01].

### Параллельные триумфы: от независимости к стадионным масштабам
[[JUMP:08:40]]
Джелли Ролл отмечает удивительную связь с комиками, которая зародилась еще три-четыре года назад [9:20]. Обе команды двигались по уникальной параллельной траектории развития, сохраняя свою независимость в бизнесе [8:40, 9:07]. В то время как комики собирают полные залы в Австралии [9:32], Джелли Ролл переживает ошеломительный взрыв популярности и отправляется в масштабный тур по амфитеатрам [11:04]. 

Масштабы его текущих выступлений поражают воображение самого артиста, который признается, что до сих пор чувствует себя неловко, делясь своими успехами [11:18]. 

Вот лишь некоторые из ключевых достижений его текущего турне:

* Выступление перед 23 000 зрителей в Питтсбурге в обычный вторник [11:43];

* Плотный график концертов с остановками каждые 220 миль [12:36];

* Успешные шоу в Детройте, Кливленде и других городах Огайо без необходимости объединять регионы ради сбора зала [11:56, 12:08].

(Позже в разговоре они коснутся создания его главного хита «Save Me» [23:20] и духовной связи с фанатами на концертах, но именно этот этап независимого роста заложил основу его величия).

### Криминальное прошлое и вооруженные ограбления
[[JUMP:12:50]]
За нынешним успехом Джелли Ролла стоит тяжелая история борьбы с законом: в возрасте от 14 до 25 лет он регулярно отбывал сроки в тюрьме [12:50]. Его криминальный путь начался в 13 лет с ареста за кражу и хранение марихуаны [12:50]. Уже в 14 лет он стал фигурантом дела о вооруженном ограблении [13:03]. Музыкант иронично называет этот инцидент «неудавшейся сделкой по продаже наркотиков» [13:03], когда он с друзьями решил ограбить наркодилеров [13:15]. Потерпевшие сами обратились в полицию, заявив о краже ценных вещей и часов [13:28].

После первого срока длительностью в 16–18 месяцев Джелли Ролл вышел на свободу, но уже в 15 лет совершил аналогичное вооруженное ограбление и снова попал за решетку [16:59]. Артист открыто признает свои ошибки и заявляет, что в криминале нет никакой романтики или славы [16:21, 16:33]. Сейчас он всерьез думает о том, чтобы найти своих жертв и извиниться [17:13], хотя и опасается возможных судебных исков из-за своего нынешнего финансового благополучия [17:26]. Всю уличную философию того периода Джелли Ролл резюмирует цитатой своего отца: «Никогда не будь змеей, если только ты не находишься в змеином логове» [17:38].

### Терапия музыкой: тяжелое детство и спасительный голос Бетт Мидлер
[[JUMP:17:52]]
Детство Джелли Ролла прошло в бедности в небогатом районе [17:52]. Его отец зарабатывал подпольным букмекерством [18:43], а семья жила в маленьком доме, который артист во взрослом возрасте пытался выкупить за огромные деньги ради эмоциональной терапии, но получил отказ от новых владельцев [18:05, 18:17]. Главной трагедией семьи стала тяжелая зависимость матери от рецептурных препаратов [18:56]. Женщина практически не выходила из своей комнаты и постоянно ходила в ночной рубашке [19:11, 19:49]. Джелли Ролл впервые увидел ее в обычной одежде только тогда, когда в 17 лет его судили как взрослого [19:49].

Тем не менее, редкие моменты, когда мать спускалась в гостиную, зажигала сигарету и включала музыку, полностью меняли атмосферу в доме [19:11, 19:23]. Любимой композицией матери была песня Бетт Мидлер «The Rose» [20:52]. Под эту мелодию вся семья плакала и объединялась [21:05]. Именно этот опыт сформировал любовь Джелли Ролла к музыке [20:39] и его стремление писать грустные, терапевтические песни [22:48]. Артист даже сделал татуировку в виде розы на голове в память об этих моментах [23:01]. Лишь в возрасте за 20 лет, находясь на реабилитационной программе в тюрьме, Джелли Ролл с удивлением узнал, что существует жизнь, в которой люди вообще не употребляют наркотики [24:06, 24:34].

## 🎸 Рождение хита «Save Me», творческий манифест и безумная ночь в Лас-Вегасе
[[JUMP:28:29]]

### Создание хита «Save Me»: Песня, которая спасла жизнь и карьеру
[[JUMP:28:29]]

Баллада «Save Me» стала поворотной точкой в судьбе Джелли Ролла, превратив его из локального андеграундного артиста в звезду мировой величины. Музыкант рассказывает, что мелодия трека буквально преследовала его во сне [29:35]. Он настолько не верил своему счастью, что даже напевал этот мотив в Shazam, опасаясь, что подсознательно украл уже существующий хит [29:48]. Когда Джелли Ролл показал наработки своему близкому другу-продюсеру, тот сразу отсек сомнения: «Думаю, этого более чем достаточно» [30:14]. Получив готовое демо, певец посреди ночи отправил его своей жене Банни [30:14]. Её реакция была мгновенной: «Бро, это главная песня в твоей жизни, она всё изменит» [31:32].

Несмотря на предчувствие близких, сам Джелли Ролл долго сомневался. Выложив акустическое видео на YouTube, он оставил под ним взволнованный комментарий, интересуясь у фанатов, стоит ли вообще добавлять этот трек в альбом из-за непривычного звучания [30:26]. Спустя 160 миллионов просмотров этот вопрос отпал сам собой [30:52]. Настоящим украшением песни стало последующее участие кантри-певицы Лейни Уилсон (Laney Wilson) [32:25]. Джелли Ролл называет её «луизианской петардой» [34:07] с удивительной судьбой: девушка семь лет прожила в трейлере в Нэшвилле, зарабатывая на жизнь написанием песен и получив прозвище «девочка из кемпинга» [34:21]. Сегодня она входит в число главных аренных артисток в истории жанра [34:34]. Именно YouTube стал главной стартовой площадкой для Джелли Ролла: ещё до заключения официального контракта с лейблом его независимый канал перешагнул отметку в миллиард просмотров [35:29].

### Искусство против коммерции: Почему нельзя копировать прошлые хиты
[[JUMP:36:18]]

Взрывной успех ставит перед любым творцом сложнейшую дилемму: продолжать паразитировать на проверенной формуле ради денег или развиваться дальше. Джелли Ролл категорически отказался от идеи записывать вторую «Save Me». Вместо этого он сознательно ушел в другом направлении, выпустив трек «Son of a Sinner» [36:20], который возглавил кантри-радиочарты [36:20]. Позже он представил «Need a Favor» — свой первый среднетемповый сингл, ставший главной кульминацией его живых выступлений, во время которой толпа буквально сходит с ума [36:34].

По мнению музыканта, успех быстро показывает, кем является человек на самом деле — истинным художником или просто искателем дешевого внимания [36:48]. Сохранять верность искусству невероятно сложно, когда на тебя давит ипотека за дом стоимостью 10 миллионов долларов [37:27]. Однако Джелли Ролл придерживается важного принципа: всегда нужно гнаться за стилем, культурой и крутизной, а не за сиюминутной окупаемостью инвестиций (ROI), ведь финансовый успех в любом случае придет следом [37:54]. Этот же подход он перенес на организацию своего текущего тура по амфитеатрам [38:57]. Несмотря на то, что билеты распроданы более чем на 90% [38:57], он вложил огромные средства в сценическое оборудование, решив привезти полноценный масштабный аренный продакшен на открытые площадки [39:22]. Артист работает на пределе возможностей, выступая по 4–5 раз в неделю (всего 54 города за 11 недель) [39:34]. Чтобы сохранить связки при таких колоссальных нагрузках, каждый четверг он проводит в абсолютном молчании и покое [39:47]. Вскользь упомянув о стадионных турах, ставших реальностью сегодня, он фокусируется на качестве своего перформанса.

### Банни Ксо: Любовь на Fremont Street и судьбоносный разговор в спальне
[[JUMP:40:26]]

Джелли Ролл убежден, что его карьерный взлет напрямую связан с обретением стабильности в личной жизни. Появление надежного партнера в лице его жены Банни (Bunnie Xo) позволило ему перестать распылять энергию на случайные связи и полностью сфокусироваться на музыке [40:40]. Перед началом масштабного карьерного рывка он честно предупредил жену, что на ближайшие три года уйдет в работу с головой, и попросил набраться терпения — Банни поддержала его без лишних вопросов [41:07].

Их знакомство произошло в старой части Лас-Вегаса на улице Фримонт-стрит [42:10]. Джелли Ролл давал концерт в баре, где зрители стояли к нему спиной и не обращали внимания на сцену [42:23]. Банни пришла туда в компании своего агрессивного бойфренда [41:58]. Спустя год, когда тот парень оказался в тюрьме [42:49], Банни разыскала музыканта и при первой же встрече просто села к нему на колени [43:01]. Позже той же ночью она пришла к нему абсолютно обнаженной [44:58]. Вместо того чтобы поддаться страсти, Джелли Ролл, который тогда был фактически бездомным и спал на ее диване [44:21], остановил девушку и начал расспрашивать ее о «пятилетнем плане развития отношений» [44:07]. Банни до сих пор подшучивает над мужем из-за этой неожиданной интеллектуальной беседы [44:07]. Сам артист со смехом признается, что дело было не только в романтике: после семи часов непрерывного употребления алкоголя и кокаина ему срочно требовалось потянуть время, чтобы справиться с физиологическими последствиями бурной ночи [48:19]. Разговор затянулся до 7 утра, став началом их глубокой эмоциональной связи и счастливого брака [47:39].

## 🌶️ Свободные отношения, жесткий ЗОЖ и безумный тур с Литл Роном
[[JUMP:50:57]]

### Свободные отношения, стриптизерши и уроки группового секса
[[JUMP:50:57]]

После обсуждения своей семейной жизни и борьбы за опеку над дочерью Бэйли, о чем подробно рассказывалось в предыдущих главах, Джелли Ролл (Jelly Roll) делится пикантными подробностями своих прошлых отношений. Музыкант признается, что его свободные взгляды на верность сформировались еще в юности. Когда в 17 лет он вышел под залог по второму делу об ограблении [51:11], то быстро нашел пристанище в местном стриптиз-клубе [51:11]. В тот период он умудрялся одновременно встречаться с двумя танцовщицами, известными под сценическими псевдонимами Фетиш (Fetish) и Кристи (Christi) [51:49]. Джелли Ролл легко разделял работу и личную жизнь девушек, понимая специфику их профессии [51:23].

Этот опыт подготовил его к еще более свободному браку. Певец вспоминает, что первые два года их совместной жизни Банни регулярно приводила домой других женщин [52:27]. Впервые это произошло спонтанно, когда они отдыхали с подругой Банни, и та просто предложила ей поехать к ним домой [53:21]. По признанию Джелли Ролла, в вопросах группового секса он изначально был «зеленым, как сукно бильярдного стола» [53:47], поэтому жене пришлось многому его научить [53:47]. Прошлое Банни в индустрии взрослых развлечений подарило им немало безумных историй — например, о клиенте, который заплатил коллеге Банни 1000 долларов только за то, чтобы она пнула его в пах [54:25].

Несмотря на откровенный бэкграунд супруги, Джелли Ролл заявляет, что чувство ревности ему абсолютно чуждо [55:04]. Их брак построен на абсолютном доверии и дружбе: артист может спокойно отправить жене ссылку на профиль красивой девушки в Instagram [55:44], а сама Банни открыто обсуждает с ним свои чувства и физиологическое притяжение к другим людям [56:22]. Пройдя вместе через самые темные времена и реализовав свой первый пятилетний план, о котором уже шла речь ранее, Джелли Ролл признается, что теперь строит планы на всю оставшуюся жизнь [59:09].

### Прощание с кокаином, жесткий ЗОЖ и спасение голоса
[[JUMP:1:01:19]]

Переход к семейной стабильности совпал и с кардинальными изменениями в образе жизни музыканта. Хотя Джелли Ролл не скрывает, что употребляет больше веществ, чем его полностью завязавшая супруга [57:27], он принял твердое решение навсегда отказаться от кокаина [57:14]. Главным толчком к этому стала трагедия: в начале года его близкий друг Куши (Cushy) погиб, употребив кокаин, смешанный с фентанилом [1:01:31]. По словам певца, Куши входил в крайне узкий круг из четырех-пяти человек на Земле, у которых он мог взять наркотики без тени сомнения [1:01:44]. Смерть друга заставила артиста осознать смертельную опасность уличных веществ и полностью пересмотреть свои привычки [1:01:56].

Сейчас Джелли Ролл относится к своему здоровью и карьере с максимальной серьезностью. Он сократил употребление алкоголя всего до трех дней в месяц [1:01:56]. Во время масштабного гастрольного тура, в котором задействованы 61 человек персонала, 9 автобусов и 10 грузовиков [1:04:30], певец соблюдает жесткую дисциплину. Он делает 45-минутную вокальную разминку перед шоу [1:02:23], вокальную заминку после него [1:02:23] и нанял личного нутрициолога Иана Лариоса (Ian Larios), известного по работе с бойцами UFC [1:02:35]. Благодаря тренировкам и диете Джелли Ролл уже сбросил более 20 фунтов (около 9 кг) [1:02:35].

При этом артист продолжает курить марихуану [1:02:48], а редкие дни, когда он позволяет себе выпить, проходят максимально бурно. Музыкант со смехом вспоминает, как в первый день тура в Мемфисе он напился в 8 утра прямо на парковке амфитеатра и крушил бутылки о грузовики [1:05:47].

### Как карлик из Burger King стал легендой гастрольного тура
[[JUMP:1:06:27]]

Одной из самых ярких и безумных историй, которой Джелли Ролл поделился во время интервью, стала история «усыновления» карлика по имени Литл Рон (Little Ron) [1:06:27]. Во время выходного дня в Чарлстоне, Западная Вирджиния [1:06:39], музыкант и его команда обедали в хабачи-ресторане рядом с супермаркетом Walmart [1:06:52]. На протяжении многих лет в автобусе они в шутку обсуждали, что если встретят маленького человека, то сразу же наймут его ассистентом тур-менеджера и назовут «Литл Рон» [1:07:05].

Шутка стала реальностью, когда друг детства певца Скэри Ларри (Scary Larry) [1:07:18] заметил маленького человека в соседнем вейп-шопе [1:07:31]. Вся команда Джелли Ролла из 25 человек высыпала на улицу и начала хором скандировать «Литл Рон!» [1:07:57]. Мужчина, работавший в Burger King и носивший фирменную футболку заведения, не растерялся и с радостью принял правила игры [1:08:37]. Джелли Ролл тут же предложил ему работу, пообещав платить больше, чем в фастфуде, предоставить жилье в Нэшвилле и взять с собой в тур [1:08:53].

Рон согласился без секундных колебаний [1:08:37]. В тот же вечер его привезли в казино, дали 500 долларов фишками для игры в крэпс [1:09:05] и забрали в гастрольный тур, где он проработал ровно год [1:09:33]. Лишь перед увольнением выяснилось, что его настоящее имя — Крис [1:09:45]. Литл Рон быстро стал любимцем всей команды благодаря своему веселому нраву и готовности тусоваться [1:13:04]. Он носил с собой бутылки крепкого алкоголя [1:10:37] и хвастался перед бывшими девушками своими анатомическими достоинствами [1:10:24]. При этом гастрольная жизнь Рона была полна жесткого юмора: тур-менеджер заставлял его в одиночку таскать тяжеленный кейс от микшерного пульта, что выглядело как перетаскивание туши оленя [1:14:20], а коллеги по туру подшучивали над ним, выделив верхнюю полку в автобусе и установив туда крошечную лестницу [1:14:45].

## 🎪 Братство дорог, величие поп-икон и очищение стадионов
[[JUMP:1:16:54]]

### Семейный бизнес и «делегированное» насилие: как сохранить старых друзей в многомиллионном турне
[[JUMP:1:16:54]]

Увольнять людей тяжело, особенно когда вся твоя гастрольная команда кажется одной большой сплоченной семьей [1:16:54]. Джелли Ролл (Jelly Roll) признается, что в прошлом году полностью вышел из «бизнеса по найму и увольнению» [1:17:07]. Ранее в разговоре они вскользь касались уроков, извлеченных из истории с Литл Роном, и певец вновь подчеркивает: когда тур разрастается до стадионных масштабов, артист физически отдаляется от операционных процессов [1:17:19]. Чтобы сохранить искреннюю дружбу со старыми товарищами, Джелли Ролл делегировал все неприятные кадровые решения менеджменту тура [1:17:28]. Если ассистент производства не справляется со своими обязанностями, его увольняет тур-менеджер, даже если сам Джелли Ролл обожает этого парня и привык раскуривать с ним косяк после каждого концерта [1:17:33]. 

Личный автобус Джелли Ролла — это неприкосновенная зона, «автобус корешей», где ездят только самые близкие люди, прошедшие с ним огонь и воду, такие как его старый друг Бостон [1:17:45]. Его супруга Bunnie Xo, чью историю любви и брака собеседники детально обсуждали в предыдущих главах, передвигается на собственном отдельном автобусе со своей командой [1:17:58]. 

Главным источником хаоса и опасности в поездках музыкант в шутку называет своего давнего друга по прозвищу «Страшный Ларри» (Scary Larry) [1:19:05]. Ларри отвечает в команде за «различные нечестивые дела» [1:19:10] и носит с собой рюкзак, с которым Джелли Ролл крайне не советовал бы проходить полицейский досмотр [1:19:20]. История их дружбы началась в колонии для несовершеннолетних [1:19:30], где Ларри — белый парень с дредами и фанат группы Insane Clown Posse (juggalo) [1:19:33] — едва не подрался с Джелли Роллом из-за того, что тот слишком громко читал рэп, колотя в дверь своей камеры [1:19:40]. Ларри грубо потребовал заткнуться [1:19:46], но уже на следующий день они стали лучшими друзьями [1:19:53]. Прозвище «Страшный Ларри» прилипло к нему из-за выдающейся, по мнению музыканта, непривлекательности [1:19:59], которую сейчас Ларри подчеркивает экстравагантной прической «скаллет» — лысиной на макушке в сочетании с длинным маллетом сзади [1:20:25]. При этом Джелли Ролл с грустью отмечает, что из 60 человек, обеспечивающих работу его шоу, он лично знает далеко не всех [1:21:06].

### Феномен Тейлор Свифт: почему хейтить поп-королеву — это признак дурного тона
[[JUMP:1:24:34]]

Эндрю Шульц делает неожиданное и эмоциональное признание: он кардинально изменил свое отношение к Тейлор Свифт после того, как сходил с женой на ее концерт на стадионе SoFi в Лос-Анджелесе [1:24:34]. Комик признается, что прямо во время шоу повернулся к супруге и извинился за то, что годами транслировал банальный и дешевый хейт в адрес певицы [1:24:50]. По мнению Шульца, легко критиковать Тейлор, видя ее только на фальшивых церемониях награждения [1:25:05], но невозможно отрицать ее величие, когда видишь, как она в одиночку мастерски управляет стотысячным стадионом [1:25:19]. 

Шульца поразило несколько ключевых фактов:

*   Тейлор Свифт сама написала сотни своих песен [1:25:19].
*   В ее арсенале невероятное количество стопроцентных хитов — аналогов «железобетонных» шуток у комиков, которые спасут любое выступление [1:25:33].
*   Вся ее команда — от осветителей до видеоинженеров — это абсолютные гении, «Тейлор Свифт в своей сфере» [1:25:46].

Этот концерт заставил Эндрю переосмыслить подход к собственным выступлениям и осознать необходимость инвестиций в масштабный визуальный продакшн [1:25:59]. Даже люди, не являющиеся фанатами ее творчества, уходят с шоу переполненными благодарностью за проделанную колоссальную работу [1:27:54]. Тейлор Свифт дает трибуну молодым музыкантам и техническому персоналу [1:28:32], транслируя со сцены ту уверенность и доброту, которую миллионы девушек мечтают обрести в реальной жизни [1:28:20]. Они проживают свои драмы через ее песни и учатся у нее силе [1:29:11]. Джелли Ролл соглашается с этим мнением, добавляя, что стадионные туры Свифт и Эда Ширана задали недосягаемую планку для всей музыкальной индустрии [1:26:50].

### Ренессанс кантри: как «презираемый» жанр стал самым модным в Америке
[[JUMP:1:30:16]]

Собеседники сходятся во мнении, что современная индустрия развлечений переживает золотую эру стадионных шоу [1:30:02]. Особое место в этом буме занимает кантри-музыка, которая впервые с 1992 года вернула себе статус самого модного и востребованного жанра в США [1:30:16]. Джелли Ролл отмечает, что на протяжении последних 30 лет к кантри относились со скепсисом, сравнивая его по уровню репутационного урона с группой Nickelback [1:30:28]. Жители мегаполисов вроде Нью-Йорка или Лос-Анджелеса привыкли говорить: «Я слушаю любую музыку, кроме кантри» [1:30:42].

Сегодня эта парадигма разрушена. Признание в любви к кантри среди представителей прибрежной элиты стало своеобразным жестом бунтарства и гордости [1:30:56]. Модные кантри-бары с живой музыкой открываются в Торонто и Лос-Анджелесе, мгновенно становясь главными точками притяжения для аудитории, которая раньше отдыхала исключительно под хип-хоп или хаус-музыку [1:31:10]. Джелли Ролл подчеркивает, что ему невероятно повезло прийти в жанр именно в тот момент, когда кантри стремительно ворвалось в авангард поп-культуры [1:31:23].

### «Воскресная служба» на стадионе: как концерты Jelly Roll превращаются в массовое духовное очищение
[[JUMP:1:31:51]]

Свои живые выступления Джелли Ролл напрямую сравнивает с религиозным опытом: «Наши концерты — это церковь» [1:31:51]. Он выстраивает драматургию шоу по канонам традиционной баптистской службы южных штатов [1:32:54]. Сначала играет музыка, вводящая толпу в транс [1:33:09], затем следует эмоциональная «проповедь», где находится место и юмору, и пугающим откровениям, и слезам [1:33:22]. В самом конце, когда орган берет мажорный аккорд, к людям приходит надежда и ощущение очищения — именно поэтому свой тур музыкант назвал «Крещение на проселочной дороге» (Back Road Baptism) [1:33:35].

Каждый вечер за кулисами Джелли Ролла ждут потрясающие и тяжелые человеческие судьбы:

*   В Вирджиния-Бич к нему пришла вдова с семьей своего покойного мужа, который купил билеты на концерт, но скончался от передозировки за шесть недель до шоу [1:34:13]. Она пришла, чтобы пережить эту утрату вместе с музыкой Джелли Ролла [1:34:50].
*   Другой фанат стоял в зале с плакатом: «Твоя музыка удерживала меня на аппарате ИВЛ после передозировки» [1:35:03]. Мужчина рассказал, что его жена без остановки крутила на репите песни «Save Me» (историю создания которой артисты подробно разбирали ранее в интервью) и «Son of a Sinner», пока он находился в коме [1:35:16].

На стадионе собираются 23 000 душ, которые приходят не ради того, чтобы просто развлечься под модные треки, а ради коллективного душевного очищения — «выброса боли» (purging) [1:35:43]. Этот тяжелый эмпатический груз не ломает Джелли Ролла, а дает ему глобальное понимание своей миссии [1:36:09]. 

Музыкант руководствуется мудростью, которую ему передала мать его гитариста: «Вы не платите мне за тот час, что я стою на сцене. Этот час — за счет заведения» [1:36:35]. Люди платят за 30 лет тяжелой борьбы, которые потребовались, чтобы до этой сцены добраться, и за остальные 23 часа суток в дороге [1:36:48]. В финале разговора Джелли Ролл признается, что перенял от ведущих подкаста Flagrant ключевой жизненный принцип — «отношение благодарности» (attitude of gratitude), помогающий ему ценить возможность тяжело работать и оставаться трезвым [1:39:10]. Осознание того, как ему повезло заниматься любимым делом, вызывает у него слезы благодарности каждый день [1:39:22].

## 🎪 Масштабные цели, магия таинственности и темная сторона славы
[[JUMP:1:40:30]]

### Новые горизонты: от мечты о выживании к аренам NBA
[[JUMP:1:40:43]]

Внезапный масштабный успех заставил Джелли Ролла полностью перестроить свое мышление и научиться по-настоящему крупным амбициям. В юности, отягощенной проблемами с законом, он даже не смел мечтать о подобном развитии событий. Музыкант цитирует своего друга из Нэшвилла, известного боксера Калеба Планта, который любит повторять: «Мечта заключалась не в том, чтобы заработать деньги, а в том, чтобы удержать их» [1:40:30]. Для Джелли Ролла эта простая истина стала личной философией [1:40:43]. 

В детстве, будучи 13-летним подростком, он сидел на траве амфитеатра Starwood во время фестиваля Lollapalooza [1:41:09] и завороженно смотрел на сцену. Тогда он не мог даже представить, что когда-то сам будет возглавлять туры на таких же легендарных площадках по пять вечеров в неделю [1:41:22]. Артист подчеркивает, что масштабное планирование требует огромной внутренней уверенности, которой у него долгое время не было [1:41:22]. 

Сегодня Джелли Ролл сознательно ставит перед собой нереалистичные цели [1:41:35]. Часть его глобальных планов не связана с шоу-бизнесом, и он держит их в секрете, чтобы не нарушить процесс их реализации [1:41:48]. Однако в музыкальной карьере его следующий шаг предельно конкретен — полноценный стадионный тур по крупнейшим аренам NBA [1:43:21]. Музыкант руководствуется правилом своего отца: 

> «Ты всегда можешь вернуться к прежнему формату и играть в небольших театрах, но возможность двигаться только вперед дается не всегда» [1:43:08]. 

Именно поэтому он стремится реализовать максимум безумных идей, пока фортуна на его стороне [1:43:34].

### Музыкальные союзы: от хип-хопа до рок-легенд
[[JUMP:1:44:57]]

Обсуждая потенциальные коллаборации, Джелли Ролл делит свои профессиональные цели на логичные творческие шаги и «недосягаемые» мечты. В индустрии кантри он считает абсолютно неизбежным совместный трек с суперзвездой Морганом Уолленом, с которым его связывает давняя близкая дружба [1:44:57]. 

Однако главная цель Джелли Ролла — успеть поработать с титанами музыкальной индустрии прошлых эпох, пока для этого есть физическая возможность [1:45:24]. В его списке желаний лидируют три имени:

* Легендарный рок-исполнитель Боб Сигер [1:45:11];
* Культовый фолк-музыкант Джеймс Тейлор [1:45:11];
* Неподражаемая вокалистка Fleetwood Mac Стиви Никс [1:45:24].

Музыкант трезво оценивает ситуацию: с молодыми звездами он сможет записаться на любом этапе карьеры, а вот время для работы с легендами сильно ограничено [1:45:24]. На хип-хоп сцене главным ориентиром для Джелли Ролла остается Drake (Drizzy) [1:45:50]. 

Ведущие шоу проводят параллель между Джелли Роллом и рэпером Mexican OT [1:45:50], который незадолго до этого также был гостем студии [1:46:03]. Гость искренне соглашается с этим сравнением, отмечая глубокую душевную связь, самобытность и неподдельную музыкальность техасского артиста [1:46:30]. Джелли Ролл признается, что с восторгом слушал его последний релиз и даже пожалел, что лично не исполнил там вокальный припев [1:47:08]. Такую искренность он считает редчайшим качеством в современной индустрии, где артисты часто боятся выходить за рамки заготовок, одобренных пиар-службами [1:47:35].

### Феномен таинственности: как The Weeknd и Трэвис Скотт ломают правила индустрии
[[JUMP:1:48:28]]

Анализируя поведение звезд, участники беседы сходятся во мнении, что популярность строится на двух противоположных стратегиях. Первая — абсолютная открытость, ярким примером которой является Рианна, транслирующая свою настоящую личность без фальши [1:48:28]. Вторая — тотальная таинственность, визитная карточка The Weeknd (Абеля Тесфайе) [1:49:07]. 

Джелли Ролл признается, что был очарован ранним творчеством Абеля, лицо и голос которого оставались полной загадкой вплоть до выхода его четвертого или пятого альбома [1:49:07]. Сегодня туры The Weeknd соперничают по масштабу с концертами Тейлор Свифт [1:49:45] (о чьем феноменальном величии они вскользь упоминали ранее), но публика по-прежнему практически ничего не знает о частной жизни музыканта [1:50:00]. Джелли Ролл сравнивает этот подход с классической эпохой старого Голливуда и Марлоном Брандо [1:50:00]. В комедийном мире он видит схожий баланс: индустрии одинаково необходимы сверхоткрытый Эндрю Шульц и абсолютно закрытый Дэвид Аттелл с его кнопочным телефоном [1:50:41]. 

Таинственность — это сложная работа. Артист вспоминает первое видеоинтервью The Weeknd журналисту Зейну Лоу во время промо-кампании альбома *Kiss Land* [1:52:01]. Абель полностью подчинил себе съемочный процесс, заставив выставить в студии приглушенный полумрак, чтобы сохранить контроль над своим визуальным образом [1:52:41]. 

Другим примером контролируемой загадочности называют Трэвиса Скотта [1:53:08]. При этом Джелли Ролл с юмором отмечает, что Трэвису гораздо проще держать дистанцию, когда мать его детей и бывшая возлюбленная — одна из главных инфлюенсеров мира Кайли Дженнер, способная продвинуть любую песню простым упоминанием в соцсетях [1:53:08]. Музыканты также высоко оценили смелые творческие эксперименты в альбоме Трэвиса *Utopia*, сравнив его атмосферу с пластинкой *Dawn FM* от The Weeknd [1:54:12], а также экспериментальный проект Lil Yachty, соединивший рэп с наследием Pink Floyd [1:55:40]. Подобная способность меняться и рисковать — единственный способ пройти проверку временем, как это делали группа Queen [1:56:44] и Майкл Джексон [1:57:11].

### Синдром самозванца и обратная сторона успеха
[[JUMP:1:58:01]]

Несмотря на статус суперзвезды, Джелли Ролл продолжает вести тяжелую внутреннюю борьбу. Он признается, что использует микродозы грибов (около одного грамма) в процессе написания песен для лучшего самопознания [1:57:36], однако основные ментальные проблемы решает на сеансах психотерапии [1:57:48]. Артист долго жил с иллюзией, что успех его музыкального альтер-эго автоматически исцелит травмы его реальной личности — Джейсона [1:58:01]. Но достигнув вершины, он осознал, что внутреннее неприятие себя никуда не исчезло [1:58:14]. Джелли Ролл уверен, что именно этот жесткий контраст между всеобщим обожанием и душевным вакуумом часто приводит успешных музыкантов к депрессии, наркотикам и суициду [1:58:40]. 

Синдром самозванца проявляется в постоянном страхе перед будущим. Прямо во время записи этого интервью трек Джелли Ролла занимает первую строчку на кантри-радио [1:59:06], но певец признается, что панически боится обновления чартов на следующей неделе [1:59:19]. Его терзает вопрос: 

> «Смогу ли я сделать это снова? Есть ли у меня еще одна песня такого уровня?» [1:59:32]

Самым гнетущим чувством он называет момент, когда успешный сингл постепенно вырабатывает свой ресурс на радиостанциях [1:59:45]. 

Этот страх объединяет музыкантов и комиков. Эндрю Шульц соглашается с гостем, вспоминая свой шестимесячный перерыв в стендапе [2:01:17]. Шульц описывает ужас перед «атрофией» творческого мышления [2:01:42] и тем, что ему больше нечего сказать аудитории. Избавиться от ступора Эндрю помог осознанный отказ от гонки за гонорарами в пользу чистого поиска новой художественной формы [2:02:38]. Джелли Ролл признает важность таких пауз и делится, что сейчас ведет настоящую войну со своим менеджментом, требуя предоставить ему шесть недель полного покоя в октябре [2:04:46]. Артисту необходима полная автономия от графика [2:04:58], чтобы просто выключить Call of Duty после нескольких дней игры [2:05:13], взять в руки гитару и вновь почувствовать себя ребенком, который пишет песни из чистой любви к музыке [2:05:13].

## 💸 Налоги как грабёж и примирение с Богом на развалинах церкви
[[JUMP:2:05:26]]

Прежде чем погрузиться в самые острые социальные и религиозные темы, Джелли Ролл (Jelly Roll) размышляет о том, как устроен его творческий процесс и живые выступления. Ранее в интервью собеседники уже обсуждали феноменальный масштаб Тейлор Свифт [2:08:00] и сценические уроки легендарного Гарта Брукса [2:08:26]. Джелли Ролл признаётся, что долгое время страдал от внутреннего раскола: он писал глубокие и мрачные песни (наподобие его главного хита «Save Me» [2:12:32]), но прятал их за весёлыми мультяшными обложками из-за психологической самозащиты [2:12:45]. Переломный момент наступил, когда музыкант решил отказаться от напускного образа и синхронизировать визуальный стиль со своим внутренним миром.

### 💸 Американские налоги как величайший легализованный грабёж
[[JUMP:2:13:51]]

Финансовый успех пришёл к Джелли Роллу относительно поздно. Он откровенно признаётся, что вообще не платил налоги вплоть до 2020 года [2:14:04], поскольку до этого просто не зарабатывал достаточных сумм. Однако столкновение с фискальной системой США в статусе состоятельного человека повергло его в шок. «Это грабёж, чувак. Чистой воды разбой [2:14:19]», — эмоционально заявляет музыкант, называя налоговую службу крупнейшей криминальной организацией, которую он когда-либо видел [2:14:19].

Главная претензия Джелли Ролла к государству носит идеологический характер:

*   Граждане отдают колоссальные суммы («кучу бабла» [2:14:46]), но лишены какого-либо права голоса при распределении этих средств [2:14:32].
*   Двухпартийная система США — это величайший обман в американской истории, призванный стравливать людей друг с другом [2:14:46].
*   Политические партии ведут себя как обычные уличные банды: у них есть свои цвета, логотипы и символика [2:15:12].

Пока простые американцы дерутся между собой на политической арене, государство ежегодно отбирает до 50% их доходов [2:15:25]. Музыкант иронизирует, что страна уже на полпути к коммунизму, и спорить об этом бессмысленно [2:15:51]. В качестве исторической справки ведущие добавляют, что в периоды войн, например при Франклине Рузвельте, налоговая ставка для сверхбогатых и вовсе достигала астрономических 70% [2:16:28].

### ⛪ Сын божий на «Харлее»: примирение с верой и жесткий приговор мегацерквям
[[JUMP:2:16:28]]

Новый этап жизни Джелли Ролла ознаменовался глубокой переоценкой его духовного пути, что легло в основу его концептуального кантри-альбома [2:16:28]. Музыкант рассказывает, что его возвращение к вере началось благодаря 15-летней дочери Байлэй [2:17:11]. Девочка стала посещать маленькую провинциальную церковь, расположенную прямо в актовом зале местной школы [2:17:24].

Для самого артиста это стало мощным триггером: в последний раз он ходил в церковь в 14 лет [2:17:39]. Именно тем летом он крестился и тогда же впервые попал под арест по делу о вооружённом ограблении [2:17:39] (о криминальном прошлом Джелли Ролла подробно говорилось в первой главе). Тем не менее, решив поддержать дочь [2:18:05], он переступил порог храма и впервые за долгие годы не почувствовал злости к религиозным институтам [2:18:17]. Музыкант сфокусировался не на проповеднике, а на прихожанах, чьи намерения были абсолютно чисты и искренни [2:18:43].

Этот опыт всколыхнул воспоминания о годах, проведённых за решёткой, где Джелли Ролл читал религиозную литературу [2:19:07] и в итоге получил школьный аттестат GED лишь в середине своих 20-х [2:19:21]. Он отыскал ту самую старую баптистскую церковь своего детства, Whitsitt Chapel Baptist Church [2:20:02], что побудило его полностью переписать готовившийся альбом. Музыкант без сожаления выбросил около сотни написанных им потенциальных поп-хитов [2:20:28] ради создания концептуальной пластинки *Whitsitt Chapel* [2:21:08]. Глава лейбла BMG Джонатан Лоба плакал при прослушивании материала и сразу предрёк альбому номинацию на «Грэмми» [2:21:35].

Несмотря на личное примирение с Богом [2:22:04], Джелли Ролл выступает с жесткой критикой современной церковной индустрии:

*   Церковные лидеры «американизировали» Иисуса и превратили веру в инструмент пропаганды, фактически «вооружив» образ Бога против людей [2:23:08].
*   Исторический образ Христа не имеет ничего общего с тем, что транслируют с кафедр: Иисус совершил своё первое чудо (превращение воды в вино на свадьбе) просто как дружескую услугу по просьбе матери [2:23:35].
*   В библейских сюжетах Иисус защищал проституток и отверженных [2:24:49]. Общаясь с фарисеями по поводу изменницы, он безразлично рисовал прутиком на земле и лишь заметил: «Как будто вы сами никогда не изменяли своим жёнам» [2:25:31].
*   Иисус ходил с 12 «бандитами» (апостолами): «Если бы он жил сегодня, он бы гонял на Харлее и зависал в барах» [2:26:14].
*   Мегацеркви полностью нарушают заповеди, устраивая бизнес на вере: Иисус переворачивал столы торговцев в храме [2:26:14], а сегодняшние мегахрамы открывают внутри кофейни Starbucks, продают книги и диски [2:26:26].

Для самого Джелли Ролла музыка стала формой «молитвы грешника» [2:27:32]. Осознание необходимости Высшей силы помогло ему справиться со смертельно опасной зависимостью от кодеина [2:27:58] (борьба с наркотиками детально описана в третьей главе). Музыкант шутит, что пока многие пафосные пасторы окажутся в аду, Бог выделит ему в раю огромный особняк с зоной для курения и открытым баром [2:28:51]. В завершение темы Джелли Ролл делится, что прогрессивные священники часто пишут ему слова поддержки: его честные песни приводят к Богу гораздо больше людей, чем традиционные церковные службы [2:30:20].

## 🚪 Финал большого пути: от «лайфхаков» Иисуса до вызова в Южной Дакоте
[[JUMP:2:30:45]]

### Христианство как социальный «лайфхак» и безумие Ветхого Завета
[[JUMP:2:30:45]]

Джелли Ролл (Jelly Roll) признаётся, что догматический подход некоторых верующих, категорично утверждающих, будто «Иисус — единственный путь», часто вызывает у людей мгновенное чувство отторжения и неполноценности [2:30:45]. Ему трудно принять концепцию, которая полностью лишает человека свободы мысли: для него Иисус — это важнейшая, но всё же часть огромной мозаики, где самому человеку предстоит проделать колоссальную внутреннюю работу над собой [2:30:58]. 

Ведущие предлагают взглянуть на религию под более практичным углом: заповеди Христа можно воспринимать как гениальный эволюционный «лайфхак» для человечества [2:31:11]. На протяжении тысяч лет люди опытным путём выясняли, что альтруизм и отсутствие осуждения действительно делают жизнь лучше [2:31:25]. Когда ты помогаешь ближнему, делишься ресурсами или просто внимательно выслушиваешь кого-то без критики, ты сам начинаешь чувствовать себя счастливее [2:31:38]. Возможно, древние мыслители просто нашли лучший способ донести эту психологическую истину до масс, облекши её в религиозную форму [2:31:51]. 

Такой прагматичный подход применим и к другим учениям, будь то наследие Мухаммеда или других духовных лидеров [2:32:17]. Впрочем, некоторые ветхозаветные персонажи, например, Авраам, совершали по меркам современной морали весьма спорные поступки [2:32:17]. Музыкант соглашается, что при чтении Ветхого Завета порой становится не по себе от того, насколько дикими и пугающими кажутся описанные там события [2:32:30].

### Угольщики, сигаретный дым и небесная курилка: как меняются эпохи
[[JUMP:2:32:42]]

Собеседники сходятся во мнении, что судить о прошлом с позиций сегодняшнего дня — неблагодарное занятие, ведь нормы морали и безопасности меняются с невероятной скоростью [2:32:42]. То, что три с половиной тысячи лет назад считалось нормой, сегодня шокирует, но даже сто лет назад мир был совсем другим [2:32:56]. Например, всего 80 лет назад маленьких четырёхлетних детей отправляли чистить дымоходы, и они ходили по улицам с черными от сажи лицами, что считалось абсолютно обыденным делом [2:32:56]. 

Джелли Ролл (Jelly Roll) с юмором вспоминает и не столь отдалённые времена из своего детства [2:33:09]. Всего пару десятилетий назад его мама спокойно курила сигареты в машине при плотно закрытых окнах [2:33:09]. Музыкант в шутку предполагает, что именно этому пассивному курению в детстве он обязан своим фирменным хриплым и глубоким вокалом [2:33:22]. 

Этот культурный сдвиг вдохновил его на написание песни «I Hope Heaven Has a Smoking Section» («Надеюсь, в раю есть зона для курящих») [2:33:22]. Артист с грустью отмечает, что с каждым годом молодое поколение будет всё меньше улавливать ностальгический смысл этого трека [2:33:34]. Для современной молодежи, привыкшей к вейпам, дико слышать о временах, когда в ресторанах популярной американской сети Shoney’s существовали полноценные залы для курящих [2:33:34].

### Текила в Далласе, большие арены и отчаянный призыв к Рапид-Сити
[[JUMP:2:33:40]]

Ведущие выражают искреннее восхищение тем, как Джелли Ролл (Jelly Roll) справляется с обрушившейся на него славой, сохраняя скромность, оставаясь искренним человеком и активно заботясь о своём здоровье [2:33:47]. В ответ музыкант тепло вспоминает их совместную историю успеха [2:34:14]. Оказывается, и Джелли Ролл (Jelly Roll), и команда подкаста сыграли свои первые крупные шоу на одной и той же площадке в Далласе, штат Техас — в амфитеатре Toyota Center [2:34:28]. Ведущие выступали там на неделю раньше и оставили для музыканта бутылку текилы через промоутера в знак уважения [2:34:28]. 

Ранее в разговоре они уже касались его масштабных планов на будущее и туров по аренам NBA [2:34:53], и здесь музыкант вновь подтвердил желание видеть взаимную поддержку артистов на этом пути, когда они смогут устраивать подобные приятные сюрпризы друг другу на гастролях постоянно [2:34:53]. Джелли Ролл (Jelly Roll) также делится забавным случаем о том, как безуспешно пытался вытащить одного из ведущих на концерт рок-группы Blink-182 в Нэшвилле, раздобыв для него бэкстейдж-пропуск [2:35:18]. 

В завершение встречи артист призывает зрителей подписываться на его ресурсы и покупать билеты на официальном сайте jellyroll615.com [2:35:44]. Особое, почти отчаянное внимание он уделяет одному городу: из 43 городов его текущего тура Рапид-Сити в Южной Дакоте — единственный, где билеты до сих пор не распроданы полностью [2:35:59]. Музыкант в шутку умоляет местных жителей выкупить оставшиеся 3500 билетов, чтобы не портить общую статистику тура, обещая иначе уехать туда на пенсию от безысходности [2:36:24].