В апреле 1971 года режиссер Том Хэнсон организовал в Сан-Франциско премьеру фильма «Убийца-Зодиак». Он планировал поймать настоящего преступника прямо в кинотеатре, рассчитывая на тщеславие маньяка . Хэнсон даже прятал друга в морозильном контейнере в фойе, чтобы тот следил за публикой .
🎬 Ловушка в кинотеатре 0:20
Том Хэнсон снял малобюджетный триллер не ради кассовых сборов или признания критиков. Он верил: убийца обязательно придет посмотреть кино о себе . На последнем показе режиссер встретил в туалете человека, который был копией фоторобота преступника. Незнакомец произнес фразу: «В реальности кровь из людей так не выливается» .
Авторы фильма не решились задержать подозрительного мужчину. Он вел себя спокойно, общался с создателями картины и оставил свои контакты . Хэнсон пытался следить за ним и получить отпечатки пальцев, но расследование зашло в тупик. Личность того человека так и осталась невыясненной .
История Зодиака началась в декабре 1968 года в калифорнийском городке Биниша . Двое подростков отправились на первое свидание и припарковались на обочине дороги у озера. Преступник расстрелял их в упор: парню попали в голову, в девушку выстрелили пять раз . Местная полиция не нашла ни свидетелей, ни улик, ни мотивов .
🔫 Нападения на «аллеях влюбленных» 4:06
Спустя полгода, в июле 1969 года, произошло новое нападение в шести километрах от первого места убийства. Жертвами стали Дарлин Ферин и Майк Мажо . Преступник подъехал к их машине на парковке, ослепил пару фонариком и открыл огонь. Майк Мажо выжил, несмотря на ранения в лицо, и позже дал показания следствию .
Той же ночью в полицию поступил звонок с телефона-автомата. Монотонный голос сообщил координаты места происшествия и марку пистолета . Звонивший также взял на себя ответственность за убийство подростков в прошлом году. Детективы сначала подозревали ревнивого мужа Дарлин Ферин, но у него было алиби .
Подобные преступления в уединенных местах были типичны для США того времени. В английском языке даже закрепился термин Lovers Lane — тихие переулки, где пары искали уединения . В 1940-х годах в Техасе орудовал Фантом, который нападал на людей по схожей схеме и так и не был пойман .
✉️ Рождение медийного террориста 8:46
В июле 1969 года редакции трех калифорнийских газет получили письма с зашифрованными посланиями . Автор требовал опубликовать криптограммы на первых полосах, угрожая устроить массовую бойню в выходные. В конце текста стоял символ в виде перечеркнутого круга, напоминающий прицел .
Газета San Francisco Chronicle напечатала шифр, сопроводив его требованием полиции предоставить новые доказательства вины . В следующем письме преступник впервые назвал себя. Послание начиналось со знаменитой фразы: «Это говорит Зодиак» .
Первый шифр разгадал обычный учитель истории вместе со своей женой . В тексте убийца утверждал:
- Люди — самое опасное животное, и охота на них доставляет удовольствие .
- Убийство интереснее секса .
- Жертвы станут его рабами в загробной жизни .
В сентябре 1969 года произошло нападение на озере Берриесса . Убийца надел странный костюм, похожий на облачение палача с символикой прицела. Он связал студентов Брайана Хартнелла и Сесселию Шепард бельевым шнуром . Преступник представился беглым заключенным, которому нужны деньги, после чего нанес обоим множественные ножевые ранения .
🚕 Роковая ошибка в Сан-Франциско 16:05
В октябре 1969 года в престижном районе Сан-Франциско застрелили таксиста Пола Стайна . Подростки из дома напротив видели убийцу и вызвали полицию. Патрульные встретили человека, подходящего под описание, в паре кварталов от места преступления .
Полицейские не задержали подозреваемого и просто проехали мимо. Оказалось, что диспетчер по ошибке передал ориентировку на чернокожего мужчину, хотя свидетели говорили о белом . Через несколько дней Зодиак прислал в газету кусок окровавленной рубашки таксиста как доказательство своей причастности .
Детективы получили фоторобот и кровавый отпечаток пальца из машины таксиста . Психиатры составили портрет преступника: замкнутый человек с манией величия, который чувствует себя отвергнутым . Зодиак продолжал издеваться над властями, угрожая взорвать школьный автобус с детьми .
☮️ Контекст эпохи: насилие и контркультура 22:21
Преступления Зодиака происходили на фоне радикальных изменений в американском обществе. Сан-Франциско был центром движения хиппи и «лета любви» . В 1969 году секта Чарльза Мэнсона совершила жестокое убийство актрисы Шэрон Тейт . Существовала версия, что Зодиак мог быть связан с окружением Мэнсона, но доказательств этому не нашли .
Ситуация в Калифорнии была напряженной:
- Уровень убийств в Сан-Франциско вырос в два раза с 1965 по 1970 год .
- Губернатор Рональд Рейган жестко подавлял студенческие протесты в Беркли .
- На руках у населения находилось более 160 млн единиц огнестрельного оружия .
В 1974 году леворадикалы похитили Патрисию Херст, внучку медиамагната, которая позже сама примкнула к террористам . Параллельно в городе шли расправы над белым населением, известные как операция «Зебра» . Власти подозревали в нападениях банды афроамериканцев, что усиливало расовую напряженность .
🕵️ Главный подозреваемый: Артур Ли Аллен 42:24
Самым известным подозреваемым по делу стал Артур Ли Аллен. Его неоднократно допрашивали, начиная с 1969 года . Артур Ли Аллен имел садистские наклонности и был уволен из школы за домогательства к детям .
Следствие собрало множество косвенных улик против него:
- Часы: Он носил наручные часы марки Zodiac с тем самым логотипом-прицелом .
- Признания: Друзья утверждали, что он планировал «охоту на людей» и хотел взять псевдоним Зодиак еще до первых убийств .
- Местоположение: Он жил и работал неподалеку от мест нападений .
- Вещи: При обыске у него нашли ножи, патроны и схемы бомб, похожие на рисунки из писем .
В 1991 году выживший Майк Мажо опознал Артура Ли Аллена по фотографии . Однако прямых доказательств для ареста не хватило. В 1992 году подозреваемый скончался от сердечного приступа . Позже, в 2002 году, экспертиза ДНК слюны на почтовых марках Зодиака не совпала с образцами Артура Ли Аллена .
🏔️ Новые версии и Гэри Фрэнсис Пост 1:00:31
Недавно группа частных сыщиков выдвинула версию, что убийцей был Гэри Фрэнсис Пост, умерший в 2018 году . Он служил в ВВС, работал маляром и имел шрам на лбу, как на фотороботе. Его имя якобы было зашифровано в одном из писем Зодиака . Однако официальное следствие скептически относится к этим выводам .
Зодиак официально признан виновным в пяти убийствах, хотя сам он заявлял о 37 жертвах . Многие нераскрытые дела, включая убийство студентки Черри Бейтс в 1966 году и исчезновение медсестры Донны Лас в 1970 году, пытались связать с его деятельностью . Останки Донны Лас удалось идентифицировать по черепу только в конце 2023 года .
Интерес к делу не угасает уже полвека. Зодиак стал культурным феноменом благодаря книгам Роберта Грейсмита и фильму Дэвида Финчера . По мнению Сергея Минаева, секрет популярности этой истории кроется в самой загадке, а не в масштабе преступлений .