# Грэм Нортон о работе, новой книге и секретах звездных откровений Источник: https://www.youtube.com/watch?v=yHZsHmc7Obg Канал: Talks at Google Опубликовано: 24.06.2021 --- В рамках проекта Talks at Google состоялась виртуальная встреча с культовым британским и ирландским телеведущим Грэмом Нортоном, которую провел глава отдела продаж Google в Великобритании и Ирландии Ронан Харрис. Собеседники обсудили творческий путь шоумена, его новый роман-бестселлер «Home Stretch» и феномен невероятной популярности его шоу. Нортон откровенно рассказал о поиске баланса между писательством и телевидением, а также поделился личными инсайтами о трансформации родной Ирландии и закулисных тайнах работы со звездами мировой величины. ## 🛋️ Дирижер диванных откровений: секреты легендарного ток-шоу [[JUMP:02:40]] Грэм Нортон признается, что чувствует себя не столько классическим интервьюером, сколько «дирижером беседы» [03:07]. По его мнению, его главная задача — не задавать глубокие проницательные вопросы или гоняться за сенсациями, а сделать так, чтобы гости хорошо провели время и расслабились. Секрет уникальной атмосферы «The Graham Norton Show», по словам ведущего, кроется в особом формате, когда все приглашенные знаменитости сидят на одном диване вместе в течение всей программы [03:50]. В отличие от традиционных американских ток-шоу, где каждому гостю отводится строго около восьми минут на индивидуальное выступление, на шоу Грэма Нортона звезды находятся в постоянном взаимодействии [03:50]. Ведущий отмечает следующие преимущества такого подхода: * **Возможность исправить неудачную реплику:** если история гостя «не зашла» аудитории, у него всегда есть шанс реабилитироваться позже, отреагировав на рассказ коллеги [04:04]. * **Эффект неожиданности:** одна байка может внезапно пробудить воспоминания у другого гостя, побуждая его рассказать то, чего не было ни в каких сценариях или результатах предварительных исследований [04:16]. * **Групповая динамика:** на диване возникает естественная «химия», которая освобождает ведущего от необходимости постоянно тянуть беседу на себе. Нортон подчеркивает, что выстраивание доверительных отношений со студиями, агентами и пиарщиками заняло долгие годы, начиная с его первых шагов в жанре ток-шоу в 1998 году [25:19]. По его словам, голливудская индустрия крайне избегает рисков, и малейшая ошибка со стороны шоу может мгновенно разрушить многолетнее доверие [25:32]. Одним из ярких примеров групповой магии на диване Грэм Нортон называет случай с Кевином Костнером [28:39]. Актер пришел на эфир в довольно закрытом настроении и неохотно отвечал на вопросы ведущего. Однако, когда сидевшая рядом Хелен Миррен посмотрела ему в глаза и искренне поинтересовалась его карьерой, Костнер преобразился и выдал великолепные истории о создании фильма «Танцы с волками» [28:53]. Говоря об алкоголе на съемочной площадке, Нортон развеивает мифы: хотя гостям действительно предлагают напитки, пьяным в эфире практически никто не появляется [30:30]. Редкие исключения, по его словам, обычно связаны с тем, что приглашенная звезда выпивала еще до прибытия в студию [30:42]. ## ✍️ От «пьяных двадцатых» к зрелому писательству [[JUMP:06:04]] Несмотря на то, что новый роман Грэма Нортона «Home Stretch» мгновенно стал бестселлером по версии Sunday Times и получил восторженные отзывы критиков, сам автор скромно называет свое писательство «хобби» [06:29]. Он искренне благодарен профессиональному литературному сообществу за то, что его приняли без зависти и скептицизма [06:44]. Нортон признается, что в юности, во время учебы в университете, у него были литературные амбиции, но ему катастрофически не хватало дисциплины [07:14]. По его воспоминаниям, в свои 20 лет он был либо пьян, либо работал ради того, чтобы заработать на выпивку, либо страдал от похмелья [07:28]. Только перешагнув 50-летний рубеж, он обрел внутреннее спокойствие, уверенность и концентрацию, необходимые для написания романов [07:53]. По мнению Нортона, возраст пошел его книгам только на пользу: * **Эмпатия вместо цинизма:** если бы он писал романы в молодости, они получились бы глумливыми, циничными и жестокими [08:06]. * **Теплота персонажей:** книги, написанные в зрелом возрасте, наполнены гораздо большей любовью к героям и душевной теплотой [08:19]. Роман «Home Stretch» стал для Грэма Нортона во многом личным произведением. Главный герой Коннор — первый центральный персонаж-гей в его творчестве, который, как и сам автор, покидает Ирландию в юности, чтобы затем вернуться [09:28]. Нортон признается, что изначально планировал написать простую историю примирения человека с семьей, однако возвращение героя совпало с колоссальными изменениями в самой Ирландии за последние 30 лет [09:54]. В итоге книга неожиданно для самого автора превратилась в портрет меняющегося государства [10:08]. ## 🇮🇪 Бегство из Ирландии и возвращение к истокам [[JUMP:10:37]] Ведущий встречи Ронан Харрис поделился собственным опытом эмиграции, вспомнив, что покинул Ирландию в 1993 году после окончания университета, так как в стране практически отсутствовали рабочие места для инженеров-электронщиков [10:51]. В отличие от него, у Грэма Нортона на момент отъезда не было никакой профессии [11:15]. Главной причиной его эмиграции из небольшого городка Бандон в графстве Корк было осознание своей гомосексуальности [11:41]. В те годы открыто жить как гей в ирландской провинции было практически невозможно, поэтому Нортон переехал туда, «где были другие геи» [11:54]. Несмотря на то, что сегодня молодым ирландцам больше не нужно уезжать из страны ради базовой безопасности или работы, Нортон убежден, что молодым людям все равно полезно уезжать из дома [12:07]. По его мнению, опыт жизни в чужой и максимально непохожей культуре невероятно обогащает личность [12:51]. Объясняя название романа «Home Stretch», Грэм Нортон отмечает, что связь человека с родиной невозможно разорвать [13:03]. Прожив в Лондоне гораздо дольше, чем в Ирландии, он по-прежнему чувствует, что Ирландия находится у него «в крови» [13:29]. Нортон описывает удивительный феномен: встретив любого случайного ирландца за границей, он мгновенно чувствует с ним более глубокую связь, чем со многими лондонскими друзьями, благодаря общему культурному коду и историческому контексту [13:54]. В послесловии к книге Нортон отдельно поблагодарил тех соотечественников, которые остались в Ирландии и боролись за ее превращение в современное, толерантное общество [14:21]. Автор признается, что чувствует легкую долю вины за то, что просто «упорхнул» за границу, оставив других выполнять всю тяжелую общественную работу: * организовывать скучные собрания в подвалах; * стоять под дождем с петициями; * выходить на марши протеста; * лоббировать законы в парламенте [15:28]. При этом Нортон предупреждает, что общественный прогресс не является гарантированным раз и навсегда [15:59]. По его наблюдениям, общественная мораль колеблется подобно маятнику, и даже завоеванные свободы приходится отстаивать снова и снова [16:16]. ## 🤐 Обет молчания: почему Грэм Нортон избегает активизма [[JUMP:16:57]] Несмотря на свои четкие личные убеждения, Грэм Нортон принципиально не участвует в публичных политических кампаниях. По словам шоумена, его более молодая версия наверняка жестко осудила бы его за нежелание «выставлять голову над бруствером», но у него есть веские аргументы в пользу своей позиции [16:57]. Во-первых, Нортон работает на государственную корпорацию BBC, которая финансируется за счет лицензионных сборов граждан [17:39]. Он убежден, что сотрудники такой организации должны сохранять нейтралитет и не имеют права навязывать аудитории свои личные политические взгляды (хотя и признает, что некоторые его коллеги по BBC думают иначе) [17:51]. Во-вторых, Нортон считает, что участие знаменитостей в общественных кампаниях сегодня часто дает обратный эффект: * **Утомление аудитории:** бесконечные поучения от богатых звезд начинают раздражать обычных людей и вызывают лишь отторжение [18:35]. * **Заглушение голосов:** вместо того чтобы дать высказаться реальным экспертам или людям, непосредственно столкнувшимся с проблемой, медиапространство заполняется исключительно голосами селебрити [18:23]. ## 🌉 Калифорнийские хиппи и уроки уверенности [[JUMP:22:11]] Рассказывая о том, где именно сформировался его характер, Грэм Нортон выделяет период, когда в возрасте 20 лет он жил в коммуне хиппи в Сан-Франциско [22:39]. По его самокритичному замечанию, 20-летний ирландец тех лет по уровню психологической зрелости соответствовал примерно 14-летнему подростку из других стран [22:39]. Он приехал в Америку зашоренным, консервативным и крайне осуждающим юношей [22:53]. Именно американские хиппи совершили переворот в его сознании: * Они продемонстрировали абсолютно иное, позитивное мышление [23:08]. * Они внушили ему, что нужно следовать своим желаниям и поступать в театральную школу, а не пытаться прожить жизнь по чужим лекалам и ради одобрения окружающих [23:20]. Нортон с иронией вспоминает, что его собственные родители всегда ставили перед ним исключительно скромные, легкодостижимые цели и советовали «не мечтать слишком масштабно» [23:59]. Встряска, полученная в Сан-Франциско, дала ему смелость переехать в Лондон, поступить на актерский факультет, заняться стендапом, а затем и тележурналистикой [24:12]. ## 😷 Пандемия и синдром «невыносимой свободы» [[JUMP:31:20]] Период пандемии COVID-19 и жесткого локдауна заставил Грэма Нортона полностью пересмотреть свое отношение к работе [32:55]. До пандемии он всерьез задумывался о постепенном выходе на пенсию: он уже сократил хронометраж своего ток-шоу на 10 недель в году и планировал закрыть субботнее шоу на Radio 2 [33:08]. Ведущий признается, что чувствовал себя человеком, который плавно «сворачивает деятельность» в свои 58 лет [33:22]. Однако внезапно наступивший локдаун наглядно показал ему, как выглядит жизнь без обязательств и жесткого расписания [33:22]. И этот опыт Нортону категорически не понравился [33:36]. Он пришел к выводу, что свободное время обладает ценностью только тогда, когда оно ограничено работой [34:19]. Безбрежное, ничем не занятое время превращается в «небулярную пустыню ничто», которая дезориентирует человека и лишает его жизнь фокуса [34:32]. Реакцией Нортона на локдаун стало резкое увеличение рабочей нагрузки [33:48]: * Он ушел с радиостанции Radio 2 и подписал контракт с Virgin Radio. * Вместо одного эфира в неделю он стал вести программы по субботам и воскресеньям. * Он увеличил общее количество рабочих недель в году. Что касается писательства, то здесь Нортону помогает жесткое compartmentalization (разделение) времени. Летом он пишет в спокойном, расслабленном режиме, но по мере приближения дедлайна становится крайне строгим к себе [36:59]. Шоумен с удивлением отмечает, что если в школе и университете он всегда срывал сроки и никогда не делал домашние задания, то в зрелом возрасте превратился в идеального «человека-дедлайна», сдающего рукописи строго день в день [37:29]. ## 🇪🇺 Безумие Евровидения и закулисные капризы звёзд [[JUMP:38:11]] Для американских коллег и зрителей Грэм Нортон подробно объяснил суть Евровидения — крупнейшего неспортивного события в мире, которое транслируется с 1956 года и собирает аудиторию в 200 миллионов человек [38:37]. Нортон признается, что во время комментирования финала 2021 года в Роттердаме он буквально плакал от эмоций [40:12]. Его до глубины души поразило то, как организаторы смогли сдвинуть горы и провести масштабное шоу с делегациями из 40 стран в условиях строжайших ковидных ограничений [40:27]. Для миллионов семей в Великобритании и Ирландии совместный просмотр Евровидения с выставлением оценок и национальными закусками стал важнейшим символом возвращения к нормальной жизни [40:56]. В завершение встречи Нортон поделился забавными историями о требованиях звезд. Самым нелепым бытовым райдером в его практике стал запрос от одной известной знаменитости (имя которой ведущий предпочел не называть), потребовавшей предоставить ей девять отдельных гримерных комнат [50:58]. Шоу выполнило это условие, однако в разгар дня ассистенты в панике прибежали с требованием срочно найти десятую гримерку. На недоуменный вопрос продюсера о причинах такого требования последовал ответ: «Им нужно где-то зарядить мобильный телефон» [51:23]. Отвечая на вопрос о самых легких в общении гостях, Нортон выделил британскую актрису Мириам Маргулис [53:16]. Несмотря на свой почтенный возраст (80 лет), Маргулис обожает рассказывать в эфире невероятно грязные и пикантные истории, приводя в шок и восторг американских коллег по дивану [53:29]. Также ведущий высоко оценил профессионализм Тома Хэнкса и Уилла Смита, назвав их «самозаводящимися» гостями, которые способны сделать шоу блестящим даже без активного участия интервьюера [53:55].