# Миллион долларов за камеру: как Кентукки пытается остановить тюремный конвейер

Источник: https://www.youtube.com/watch?v=9PNAuBQRuOs
Канал: FRONTLINE PBS | Official
Опубликовано: 15.06.2021

---

В США за решёткой находятся **2,3 миллиона** человек, многие из которых осуждены за ненасильственные преступления [0:04]. Штат Кентукки тратит более **15 миллионов долларов** ежегодно на тюремное заключение жителей одного лишь жилого комплекса Бичер-Террас в Луисвилле [3:44]. Директор исправительных учреждений Луисвилла Марк Болтон утверждает: тюрьмы переполнены людьми, которых общество не боится, а на которых оно просто злится [13:23].

## 🔒 Экономика массового заключения
[[JUMP:01:32]]

Кит Хафф — пример «заключённого на миллион долларов». Кентукки потратил около **1,1 миллиона долларов** на его содержание под стражей в течение жизни [2:05]. Кит страдает шизофренией и биполярным расстройством [2:05]. За 40 лет он попадал в тюрьму пять раз и провёл в системе в общей сложности 27 лет [1:32].

В районе Бичер-Террас тюремное заключение стало частью повседневной жизни. Каждый шестой житель этого квартала ежегодно проходит через систему исполнения наказаний [3:17]. Для многих семей это стало наследственным циклом:

*   Родители, братья и дяди большинства подростков района имеют тюремный опыт [3:30].
*   Школы применяют политику нулевой терпимости, превращая дисциплинарные проступки в уголовные дела [10:01].
*   Драка на школьном дворе часто приводит к первому аресту и началу криминальной биографии [10:13].

Марк Болтон указывает на переполненность тюрьмы Луисвилла. При вместимости в 1793 койки учреждение регулярно принимает до 2200 человек [12:16]. Заключённых приходится размещать на полу в коридорах и любых свободных нишах [12:41].

## ⚖️ Реформа системы правосудия в Кентукки
[[JUMP:23:14]]

В 2011 году законодатели Кентукки приняли закон о реформе системы исполнения наказаний. Власти планируют сэкономить около **500 миллионов долларов** за десятилетие [23:55]. Основная цель — заменить тюремные сроки лечением для ненасильственных правонарушителей.

За последние десять лет темпы роста числа заключённых в Кентукки составили 45%, что в три раза выше среднего показателя по стране [22:46]. Расходы на содержание тюрем подскочили до полумиллиарда долларов в год [23:01]. Реформа предполагает досрочное освобождение тысяч осуждённых и перенаправление средств в социальные службы.

Марк Болтон считает нынешнюю ситуацию безумием. По его словам, тюрьма выполняет функции детокс-центра и психиатрической больницы [12:56]. Система стабилизирует состояние больных людей, выдаёт им запас лекарств на короткий срок и выпускает обратно на улицу, где цикл неизбежно повторяется [52:51].

## 👧 Подростки в судебной ловушке
[[JUMP:05:45]]

Пятнадцатилетняя Кристел Триббл попала в поле зрения суда из-за прогулов школы [5:45]. Её отец провёл в тюрьме большую часть её жизни, что спровоцировало у девочки приступы гнева и психические расстройства [6:30]. Власти тратят в среднем **87 000 долларов** в год на содержание одного ребёнка в исправительном учреждении [22:11].

Кристел столкнулась с жёстким выбором:

1.  Соблюдение условий домашнего ареста (HIP) и посещение школы [45:25].
2.  Тюремное заключение сроком до 65 дней в случае любого нарушения [50:19].

Перед судебным заседанием девочка совершила попытку самоубийства, приняв смертельную дозу таблеток своей матери [37:50]. Судья предоставила ей последний шанс, заменив реальный срок пробацией на шесть месяцев [1:04:37].

Другая героиня, четырнадцатилетняя Деметрия, выросла в Бичер-Террас и трижды попадала в приют для несовершеннолетних [18:23]. Её мать погибла, когда девочке было девять лет [19:22]. После побега из приюта и конфликта с опекуном суд отправил Деметрию в закрытый исправительный лагерь [1:10:54]. Судьи называют это лечением, но дети воспринимают такие меры как наказание [1:11:38].

## 🎖️ Ветераны и груз прошлого
[[JUMP:14:16]]

Чарльз Макдаффи, 67-летний ветеран войны во Вьетнаме, отбывает пятилетний срок за кражу со взломом [14:16]. Его зависимость от наркотиков началась на войне, где он пытался заглушить страх и тяжёлые воспоминания [15:28]. За годы его содержания под стражей штат потратил около **200 000 долларов** [16:40].

В рамках реформы Макдаффи получил право на досрочное освобождение при условии прохождения реабилитации [40:13]. В центре St. Anne's он впервые за 45 лет начал лечить посттравматическое стрессовое расстройство [57:15]. Терапевт предложила ему написать письмо извинения вьетнамскому солдату, которого он убил в 1971 году [1:06:56]. После завершения курса реабилитации Макдаффи смог остаться трезвым и встретиться с сослуживцами спустя десятилетия [1:16:45].

## 🚪 Проблема «вращающейся двери»
[[JUMP:53:27]]

Кит Хафф не смог адаптироваться к жизни на свободе. Его выпустили из тюрьмы досрочно с запасом лекарств на 30 дней, без денег, транспорта и зимней одежды [28:48]. Кит перестал принимать препараты от шизофрении и скрылся от надзора [43:45]. Вскоре его арестовали в Бичер-Террас за употребление кокаина и нарушение правил пробации [54:24].

Сложности реинтеграции создают условия для провала:

*   Освобождённые должны платить по 30–50 долларов в месяц за надзор [54:51].
*   Отсутствие жилья и работы толкает бывших преступников к привычным способам заработка [28:20].
*   Психически больные люди без поддержки быстро теряют связь с реальностью [53:53].

Кит Хафф вернулся в тюрьму штата. Он признаёт, что не знает, как выжить на свободе без структуры и постоянного контроля [1:14:15].

## 📈 Первые итоги реформ
[[JUMP:1:11:58]]

Через 18 месяцев после начала реформ Кентукки зафиксировал снижение числа заключённых на 1300 человек [1:12:05]. В штате появилось почти 3000 новых мест в программах лечения наркозависимости [1:12:05]. Кентукки стал моделью для других штатов, пытающихся остановить рост тюремного населения.

Однако ситуация в тюрьмах Луисвилла остаётся напряжённой. Каждый день сюда продолжают поступать десятки людей с психическими заболеваниями и наркозависимостью [1:13:25]. Марк Болтон подчёркивает: пока общество не начнёт решать социальные проблемы в школах и семьях, тюрьма будет оставаться «универсальным ответом» на любые трудности [1:13:53].