Викторианская эпоха до сих пор окутана множеством мифов — от представлений о крайней чопорности местных жителей до жутких историй о Джеке-потрошителе. Известный историк доктор Боб Николсон в специальном проекте для YouTube-канала WIRED развенчивает популярные заблуждения пользователей интернета, рассказывая о реальной жизни Великобритании XIX века. Из его разбора становится ясно, что викторианцы были куда изобретательнее, веселее и эксцентричнее, чем принято считать в массовой культуре.
🧟♂️ Поедание мумий и фетишизация лодыжек 0:00
Одним из самых шокирующих фактов для современного человека является то, что в викторианскую эпоху люди действительно употребляли в пищу древнеегипетские мумии. Доктор Боб Николсон поясняет, что этот обычай существовал как форма медицины на протяжении целого тысячелетия, поэтому викторианцы вовсе не изобретали его с нуля. Более того, богатые англичане устраивали так называемые «вечеринки по развертыванию мумий» (mummy unwrapping parties). Иногда это напоминало серьезную научную лекцию, но порой превращалось в званый ужин ради развлечения гостей.
Впрочем, историк призывает не думать, будто люди подходили к мумии с тарелками как к шведскому столу — измельченные останки использовались скорее как лекарственные порошки, а также перетирались в пигмент под названием «мумиевый коричневый» (mummy brown) для нужд художников. По мнению Николсона, подобные практики были вызваны не только подлинным интересом к древней культуре, но и полным отсутствием уважения к ней.
Не менее удивительным кажется и отношение викторианцев к сексу. В XIX веке женские ноги, ступни и лодыжки были невероятно эротизированы. Поскольку женщины тогда не носили брюк, очертания их ног оставались скрыты длинными юбками, а человеческая психика склонна фетишизировать то, чего не видит. Именно этим историк объясняет колоссальную популярность танца канкан, дававшего редкую возможность мельком увидеть женские ноги.
При этом доктор Николсон развенчивает популярный миф о том, что викторианцы были настолько стыдливыми, что закрывали чехлами ножки столов и пианино. Как выяснилось, этот слух изначально появился в отношении еще более консервативных американцев и лишь со временем закрепился за британцами. Викторианская порнография также не ограничивалась демонстрацией лодыжек. По словам исследователя, в по-настоящему жестких подпольных материалах того времени можно найти всё: от секс-игрушек и оргий до однополого секса и различных видов ролевых игр.
👑 Покушения на королеву и секреты турнюров 2:22
Королева Виктория за время своего правления пережила покушения со стороны семи разных убийц и каждый раз оставалась невредимой. Историк детально описывает случай первого покушения в 1840 году, когда преступник выстрелил по ее карете на глазах у толпы. Несмотря на признание стрелка, правительство не смогло доказать в суде, что его дульнозарядные пистолеты (muzzle-loading pistols) были заряжены настоящими пулями, а не просто порохом с пыжом. Полиция несколько дней безуспешно искала пулю, и в итоге присяжные оправдали нападавшего. Однако защита столь рьяно доказывала его безумие, что мужчину на 27 лет заперли в психиатрической лечебнице, хотя врачи ежегодно подтверждали его полное психическое здоровье.
Другой важной темой, волнующей пользователей, стали турнюры — специальные накладки или каркасы, которые женщины носили чуть ниже поясницы для визуального расширения бедер. Ссылаясь на опыт исторических реконструкторов, доктор Николсон объясняет, что эти конструкции были гораздо более гибкими, чем принято считать. В них можно было спокойно сидеть в кресле или карете.
Специфика использования туалета в таких нарядах также имела свои особенности:
- Женское нижнее белье той эпохи часто имело разрез в шаговой зоне или специальный застегивающийся клапан, что избавляло от необходимости полностью снимать его.
- Основным средством гигиены служили ночные горшки (chamber pots), которые женщины ловко помещали под юбки, что, по словам историка, было для них абсолютно привычным делом.
📸 Рождение 3D-фотографии и истоки готического хоррора 4:59
Викторианская эпоха длилась с 1837 по 1901 год — более 60 лет, в течение которых мир стремительно менялся. Историк подчеркивает, что рассматривать этот период как нечто монолитное неверно: это всё равно что объединить в одну категорию американские 1950-е и 1990-е годы. К концу правления Виктории люди уже с ностальгией вспоминали «простые сороковые».
Одним из главных технологических прорывов эпохи стала фотография, а именно изобретение стереоскопических (3D) снимков. С помощью устройства под названием стереоскоп, в которое вставлялись две почти идентичные фотографии, сделанные на расстоянии ширины глаз, викторианцы получали полноценное объемное изображение.
По мнению Николсона, это устройство напоминает современные шлемы виртуальной реальности. Стереоскопы были невероятно популярны: люди покупали наборы картинок с путешествиями по Египту, изображениями знаменитостей и даже эротическим контентом, где женщины представали без одежды и с сигаретой в руках.
Примерно тогда же сформировался и мрачный готический стиль, который сегодня прочно ассоциируется с викторианством. Доктор Николсон отмечает интересную историческую цепочку: архитекторы первой половины XIX века вдохновлялись Средневековьем, считая его эпохой сверхъестественного. Именно тогда были написаны классические хорроры — от рассказов Эдгара Аллана По до «Дракулы» Брэма Стокера, чья эстетика до сих пор эксплуатируется в голливудском кино.
📰 Скорость новостей, юмор и миф о Джеке-потрошителе 7:19
До появления телеграфа новости распространялись со скоростью человека, который их несет. Так, известие об убийстве Авраама Линкольна в 1865 году шло до Великобритании больше недели. Однако всего через 15 лет благодаря прокладке трансатлантического кабеля весть о ранении президента Джеймса Гарфилда долетела за секунды, заставив британцев буквально «чувствовать пульс умирающего лидера».
Параллельно развивалась массовая пресса, сыгравшая ключевую роль в создании мифа о Джеке-потрошителе в 1888 году. Доктор Николсон подчеркивает, что реальный убийца совершил пять жестоких преступлений в лондонском Ист-Энде, но о его личности неизвестно практически ничего.
Тот образ Джека-потрошителя, который существует в поп-культуре, по мнению историка, является продуктом газетчиков, раздувавших панику ради тиражей. Более того, само имя «Джек-потрошитель», по всей видимости, было придумано журналистом газеты The Star, сфабриковавшим знаменитые письма в редакцию.
Также историк категорически опровергает миф о том, что викторианцы были лишены чувства юмора (якобы из-за приписываемой королеве фразы «Мы не забавлены»). Они обожали комедию и массово скупали сборники каламбуров вроде 300-страничной книги Punana. Популярностью пользовались шутки про тещ, адвокатов, неудачливых поэтов и едкие отказы женщин навязчивым ухажерам.
🦨 «Великое зловоние» и феномен массовой литературы 11:42
В 1858 году стремительно растущий Лондон столкнулся с катастрофой, вошедшей в историю как «Великое зловоние» (The Great Stink). Из-за механизации сельского хозяйства люди массово переезжали в город, чья инфраструктура не справлялась с нагрузкой. Все отходы из домов, фабрик и боен сливались в Темзу. Летом 1858 года из-за жары и падения уровня воды река превратилась в открытую сточную канаву, источавшую невыносимый смрад, от которого прохожих тошнило, а парламент не мог работать.
Решением проблемы занялся выдающийся инженер Джозеф Базалджетт. Под его руководством было построено около 1000 миль новых подземных канализационных сетей, многие из которых функционируют по сей день. Скопившийся в коллекторах метан пытались использовать с умом: его отводили по вентиляционным трубам к уличным фонарям и сжигали для освещения дорог. Историк отмечает, что один такой работающий фонарь до сих пор можно увидеть на улице Стрэнд в Лондоне.
Параллельно с ростом грамотности в середине века случился бум дешевой периодики. Вместо классических романов Чарльза Диккенса миллионы британцев за один пенни покупали юмористические журналы, среди которых выделялось издание Ally Sloper's Half Holiday. Главный герой комиксов Элли Слопер стал, по мнению Николсона, одним из первых постоянных персонажей графической литературы. Его фанаты активно скупали мерч: карманные часы с его гравировкой и коробочки для спичек (вестки).
🧼 Будни рабочего класса: гигиена, бедность и миф о вибраторах 14:19
Для обычных рабочих жизнь в Британии была контрастной. Экономика росла за счет индустриализации и колониальной экспансии, но социальные гарантии отсутствовали. В «голодные сороковые» многие балансировали на грани смерти, а в Ирландии бушевал страшный голод. Отсутствие минимальной зарплаты, пенсий и медицинского страхования приводило к повальной нищете.
При этом историк просит не воспринимать ту эпоху исключительно в серых тонах Диккенса — писатель, по его мнению, намеренно сгущал краски в своих произведениях, чтобы привлечь внимание к условиям беднейших слоев и подтолкнуть общество к реформам.
В вопросах гигиены также есть свои мифы:
- Использование мочи для стирки: моча действительно применялась из-за содержащегося в ней аммиака (который есть и в современной химии), но это не было основным способом стирки.
- Мыло и горячая вода: обычные викторианские семьи стирали вещи горячей водой с мылом, реклама которого заполняла все газеты того времени.
Другой популярный миф касается изобретения электрического вибратора. В интернете распространена теория, будто врачи создали его для стимуляции женщин при лечении «истерии». Доктор Николсон заявляет, что это абсолютная неправда. Электрические вибраторы XIX века рекламировались исключительно для мужчин как средство лечения мышечных травм. В викторианской порнографии часто фигурируют фаллоимитаторы, но нет ни одного упоминания вибратора.
Сам термин «истерия» (от греческого слова, означающего «матка») использовался как инструмент викторианского мизогинного контроля над женщинами, чье поведение мужчины считали иррациональным, но медики вовсе не доводили пациенток до оргазма на приемах.
🚲 Высокие велосипеды, тиндер XIX века и булавки для самообороны 18:31
Жизнь подростков среднего класса кардинально различалась по гендерному признаку: мальчики получали образование и свободу передвижения, готовясь к карьере юристов, врачей или священников. Девочки же обучались ведению домашнего хозяйства для роли будущей жены и матери.
Особое место в культуре занимали прогулки на велосипедах «пенни-фартинг» с огромным передним и маленьким задним колесом. Их странная конструкция объяснялась механикой: один оборот педали большого колеса позволял проехать гораздо большее расстояние и развить высокую скорость. Позже их вытеснили безопасные велосипеды (safety bicycles) с цепным приводом и передачами.
Ухаживания и поиск партнера в XIX веке сильно напоминали современные приложения для знакомств. Если средний класс общался под бдительным присмотром родственников в гостиных, то другие использовали «матримониальные колонки» в газетах. Мужчины и женщины размещали объявления, обменивались фотографиями и письмами. Доктор Николсон зачитывает реальное объявление 23-летнего джентльмена под псевдонимом Миннесота, искавшего невесту через прессу.
Для защиты от уличных домогательств, которые были серьезной проблемой для одиноких женщин, викторианки использовали длинные шляпные булавки (hat pins). Острая булавка превращалась в грозное оружие самообороны — скрытый кинжал, которым можно было нанести резкий удар нападающему мужчине в карете поезда или на улице.
🇺🇸 Американское влияние, викторианский сленг и права женщин 24:34
Уже к 1870-м годам викторианцы понимали, что экономическое доминирование Великобритании подходит к концу, и новым мировым лидером станут США. В Англии начался культ американской культуры: шоу ковбоя Буффало Билла собирало стадионы, Марк Твен стал культовым писателем, а Томас Эдисон ассоциировался с технологическим будущим.
Из Америки пришли и популярные сленговые выражения, такие как skedaddle (удирать) или go the whole hog (идти до конца). Собственный же сленг викторианцев включал забавные фразы вроде the morbs (депрессия, хандра) или называние сосисок «мешками с загадками» (bags of mystery).
На этом фоне права женщин оставались крайне ограниченными. Вышедшие замуж англичанки по закону не имели права на личную собственность и собственные банковские счета, фактически приравниваясь к детям. Они не могли голосовать и уступали мужчинам в правах на опеку над детьми при разводе. Сама королева Виктория, будучи главой государства, по мнению историка, не была феминисткой и придерживалась сугубо традиционных взглядов.
Завершая свой разбор, доктор Николсон отмечает, что миф об эмоциональной холодности викторианцев родился из-за особенностей ранней фотографии. Людям приходилось подолгу замирать перед камерой, чтобы снимок не смазался, из-за чего их лица выглядят угрюмыми. На самом же деле они обладали всей палитрой человеческих чувств: любили, плакали, смеялись и были точно такими же людьми, как и мы.
