Как заработать на одиночестве $80 000 в год, ничего не делая?

В свежем выпуске подкаста My First Million ведущие Шон Пури и Сэм Парр разбирают самые неожиданные способы заработка — от профессионального ничегонеделания в Японии до сезонных бизнесов на доставке тыкв с миллионными оборотами. Они исследуют феномен монетизации человеческого одиночества, делятся инсайдами о гениальных партизанских маркетинговых кампаниях и объясняют, почему странные социальные тренды часто скрывают в себе огромные рынки.

🛋️ Экономика одиночества: как зарабатывать на «ничегонеделании» 0:00

В Японии живет 39-летний мужчина по имени Сёдзи Моримото, который умудряется зарабатывать около $80 000 в год, буквально ничего не делая. История этого необычного бизнеса началась с того, что босс на обычной работе регулярно отчитывал Моримото, называя его «бездельником» и критикуя за то, что он не приносит компании никакой практической пользы. Моримото задумался, существует ли в современном обществе ценность в человеке, который просто присутствует рядом, не выполняя никаких задач. Результатом этих размышлений стал пост в Twitter, где японец предложил услугу под названием «Человек в аренду, который ничего не делает».

Его сервис — это абсолютно платоническое, нефизическое и несексуальное сопровождение, которое сами ведущие описали как «интроверт напрокат». Люди нанимают Моримото, когда им нужно выполнить скучное поручение, сходить по делам или когда они чувствуют себя настолько одинокими, что просто хотят выпить с кем-то чая. Моримото практически всегда молчит, а на редкие вопросы отвечает максимально просто. Изначально он брал за одну сессию фиксированную плату в размере $68, но со временем изменил модель. Сейчас он не берет денег за само времяпрепровождение, требуя от клиентов лишь полностью покрывать его расходы на транспорт, еду и билеты на мероприятия. До пандемии COVID-19 его ежедневный доход достигал $300, а на его аккаунт в Twitter сейчас подписано более 420 000 человек. О своем уникальном опыте Моримото даже написал книгу-мемуары.

Этот странный, на первый взгляд, бизнес обнажил глубокий социальный кризис в Японии, где изоляция людей приобрела масштабы национальной катастрофы. В японской культуре существуют специфические термины для описания этих явлений:

• Хикикомори — тяжелая форма социального ухода, выражающаяся в полном отказе от общения и выходов из дома минимум в течение шести месяцев. Чаще всего это молодые мужчины, живущие на иждивении родителей, а общее число таких затворников в Японии оценивается примерно в 2 миллиона человек.
• Кодокуси — «одинокая смерть», когда пожилые или изолированные люди умирают в своих квартирах, а их тела находят спустя недели или месяцы. За последние 10 лет этот показатель удвоился, достигнув отметки в 70 000 случаев в год.

Сегодня домохозяйства из одного человека составляют 38% от всего населения Японии, что в три раза выше показателей прошлых лет. Масштаб проблемы вынудил правительство страны учредить официальную должность министра одиночества. По мнению Шона Пури, деятельность Моримото стала своеобразным арт-манифестом, который наглядно подсветил тот факт, что люди вокруг отчаянно нуждаются в простом человеческом присутствии.

🤝 Мужская дружба по договору и философия «жизни вместе» 4:18

Размышления об эпидемии одиночества подтолкнули Шона Пури к откровениям о собственной жизни. После рождения ребенка его приоритеты сместились в сторону эмоциональной близости и заботы о людях. Сэм Парр даже подколол коллегу, вспомнив его недавний пост в соцсетях с фотографией друзей и подписью «Это и есть настоящее богатство». Шон согласился с иронией, но подтвердил, что искренне верит в этот тезис.

Пури рассказал, как перед переездом из Сан-Франциско в Остин он инициировал серьезный разговор со своим лучшим другом Невиллом Медорой. Шон буквально предложил Невиллу взаимное долгосрочное обязательство:

«Я переезжаю в Остин во многом ради тебя. Готов ли ты взять на себя обязательство, что наши семьи будут строить жизнь вместе, что мы сможем безоговорочно рассчитывать друг на друга?»

Позже Пури провел аналогичные беседы еще с четырьмя семейными парами. Ведущий признает, что подобные разговоры с определением статуса отношений («define the relationship») привычны для влюбленных перед помолвкой или свадьбой, но мужчин они поначалу сильно пугают и кажутся странными. Тем не менее, как утверждает Шон, уже через пару минут мужчины расслабляются и признают, что им приятно иметь такую определенность.

По мнению Пури, это критически важный инструмент для преодоления одиночества, особенно для мужчин, которые после 50–60 лет практически теряют способность заводить новых друзей. Сэм Парр полностью поддержал эту позицию, вспомнив operating philosophy (базовую жизненную философию) предпринимателя Майка Брауна, которой тот поделился в одном из прошлых выпусков подкаста: смысл жизни заключается в том, чтобы найти любимых людей и делать жизнь вместе с ними.

В шутку ведущие отметили, что для подобного платонического мужского пакта нужен емкий термин. Воспользовавшись Google Translate, Шон ввел фразу «друзья-мужчины без секса» и получил японское выражение «sukusu noo Tomodachi», предложив использовать сокращение «Томодачи».

Ведущие сошлись во мнении, что долгосрочные намерения меняют правила игры не только в личной жизни, но и в бизнесе. Сэм Парр вспомнил, как 12 лет назад хотел сделать свою первую ангельскую инвестицию, но не имел личного капитала. Он нашел выгодную сделку и пришел к своему состоятельному другу Сузи. Когда они обсуждали экономику, Сузи добровольно предложил отдать Сэму 10–15% от своей прибыли (carry) и сделал условия сделки односторонне выгодными для Парра. Друг объяснил это следующим образом:

«Мне не важна экономика этого конкретного проекта. Что для меня действительно важно — так это чтобы мы с тобой вместе инвестировали и делали сделки следующие 20 лет».

Позже Парр перенес этот менталитет на свои отношения с бизнес-партнером Беном. При запуске совместной компании Сэм прямо заявил: «Ты крутой, и я хочу работать с тобой следующие 20 лет. Давай по умолчанию принимать только те решения, которые увеличивают вероятность нашего 20-летнего партнерства». По мнению Сэма, такая декларация намерений мгновенно избавляет партнеров от эгоизма и краткосрочного мышления.

🌐 Рынок платонического сопровождения: от стартапов-единорогов до «аренды друзей» 14:00

Массовая изоляция привела к формированию полноценного технологического рынка, который ведущие называют «компаньонством как услугой» (Companionship-as-a-Service). В США уже много лет функционирует платформа Rentafriend.com, представляющая собой своеобразный «Craigslist для друзей». Сэм Парр выразил скепсис, отметив, что обилие анкет привлекательных девушек в купальниках делает сайт похожим на прикрытие для эскорт-услуг. Тем не менее, Шон сослался на расследование издания Vox, журналист которого протестировал сервис. Исследование показало, что платформу активно используют одинокие пожилые люди и карьеристы, которым нужен плюс-один для похода на концерт или мероприятие. При этом журналисты выявили психологический побочный эффект: аренда друга ломает социальный баланс, делая заказчика более грубым, поскольку общение происходит исключительно на его коммерческих условиях.

Куда более успешным и легальным примером в Кремниевой долине стал стартап Papa. Продукт задумывался как платформа по найму помощников для одиноких пожилых людей. По сути, это TaskRabbit для пенсионеров: проверенные ассистенты помогают им съездить в магазин, разобраться с делами или просто проводят с ними время.

Проект продемонстрировал впечатляющие инвестиционные метрики:

• Общий объем привлеченных средств: $250 млн.
• Ключевые инвесторы: Японский конгломерат SoftBank и сооснователь Reddit Алексис Оганян.
• Рыночная оценка компании: превысила $1,4 млрд.

Инвестиционный тезис Оганяна строился на сухой демографической статистике: каждый день в США около 11 000 представителей поколения бэби-бумеров выходят на пенсию, спрос на услуги поддержки стареющего населения растет по экспоненте.

Шон Пури поделился фундаментальным инвестиционным принципом, который он перенял у первого продуктового менеджера Twitter. Тот рассказывал, что на этапе зарождения Twitter казался всем глупым, странным и абсолютно бесполезным продуктом. Его совет звучит так: когда вы сталкиваетесь со странным человеческим поведением, которое нарушает привычные социальные нормы, обывательский инстинкт велит вам оттолкнуть его и назвать бредом. Однако профессиональный инвестор обязан «идти навстречу феномену» и пытаться понять его глубинную причину. Именно из таких «странных» и поначалу осуждаемых поведенческих паттернов выросли главные технологические гиганты:

• Twitch — феномен того, что миллионы людей часами смотрят, как незнакомцы играют в видеоигры.
• Twitter — отправка коротких бессмысленных сообщений о своем обеде всему миру.
• Uber — готовность садиться в машины к незнакомцам вместо официальных такси.
• Airbnb — согласие ночевать на чужих диванах вместо отелей.

По прогнозу Шона Пури, несексуальные сервисы платонического компаньонства в будущем неизбежно превратятся в гигантскую индустрию, так как по умолчанию большинство людей в мире гораздо более одиноки, чем готовы признать публично. Подобные коммерческие услуги существовали исторически: Сэм вспомнил библейские времена, когда на похороны нанимали профессиональных плакальщиц, а Шон привел в пример современные онлайн-маркетплейсы по «аренде толпы» (Rent a Crowd), услугами которых активно пользуются политики и бренды для создания видимости массовой поддержки или протестов.

📉 Партизанский маркетинг: как фейковая Нэнси Пелоси взорвала тренды Google 24:20

Диалог ведущих переключился на обсуждение недавнего спортивного турнира UFC, который впервые проходил на ультрасовременной арене Sphere в Лас-Вегасе. Сэм Парр рассказал историю о своем крупном финансовом проигрыше (Big L): за несколько месяцев до ивента он поддался маркетинговым обещаниям Даны Уайта и купил 6 билетов за $25 000–$27 000, планируя собрать старых друзей. Однако ближе к дате турнира двое друзей отказались по медицинским причинам, состав бойцов ухудшился, сам Сэм тяжело заболел, а цены на билеты рухнули. В итоге Парр перепродал билеты за треть стоимости, потеряв на этой авантюре $15 000.

Тем не менее, во время просмотра телетрансляции турнира внимание Сэма привлек дерзкий рекламный баннер на одном из столбов октагона с надписью: «Инвестируй как политик». Как выяснилось, за этим стоял предприниматель по имени Крис, основатель инвестиционного приложения Autopilot. Продукт позволяет пользователям в автоматическом режиме копировать инвестиционные портфели знаменитых трейдеров или политиков. Главной «звездой» приложения является конгрессвумен Нэнси Пелоси, чья доходность на фондовом рынке давно обгоняет показатели Уоррена Баффета и крупнейших хедж-фондов.

Ведущие подробно разобрали вирусный перформанс, который команда Autopilot реализовала в рамках турнира:

1. Поиск двойника: через агентов в TikTok они нашли актрису, отдаленно похожую на Нэнси Пелоси, и с помощью профессионального грима добились максимального сходства.
2. Коллаборации с инфлюенсерами: фейковую Пелоси одели в ее фирменный ярко-розовый властный брючный костюм и внедрили в казино, где отдыхали топовые блогеры — Майк из подкаста Impulsive и парни из Nelk Boys. Блогеры поверили в реальность происходящего, начали играть с ней в блэкджек и публиковать шокированные посты в соцсетях.
3. Вирусный стоп-кадр: актрису посадили в первый ряд арены Sphere; во время официального выхода бойца Шона О’Мэлли она попала в прямой эфир pay-per-view трансляции, спровоцировав лавину публикаций в Twitter с вопросами: «Неужели Нэнси Пелоси пришла на UFC?».
4. Брендированный Cybertruck: параллельно по улицам Лас-Вегаса курсировал Cybertruck, обклеенный лозунгами «Pelosi 2024» и рекламой Autopilot.

Кампания имела оглушительный успех. В день турнира график Google Trends по запросу приложения взлетел до максимальных 100% интереса. Twitter-аккаунт Pelosi Tracker и Instagram-профиль Politician Trade Tracker выросли до сотен тысяч подписчиков (у Instagram-аккаунта на данный момент 730 000 фолловеров).

Основатель Autopilot признался ведущим, что кампания, собранная всего за 3 недели, обошлась значительно дороже стандартной таргетированной рекламы в Facebook, но долгосрочный эффект для узнаваемости бренда полностью оправдал затраты. По мнению Шона Пури, проект гениально сыграл на чувстве социальной несправедливости и возмущения граждан. В качестве примера Autopilot регулярно публикует реальные факты: так, они зафиксировали, что политик Дебби Вассерман-Шульц тайно инвестировала $15 000 в акции Hecla Mining Company на имя своего сына, после чего за один месяц стоимость этих бумаг подскочила на 30%. Эта проблема insider trading (инсайдерской торговли чиновников) оказалась настолько острой, что объединила злейших политических врагов — представительницу левого крыла Александрию Окасио-Кортес (AOC) и правого конгрессмена Мэтта Гетца, которые совместно требуют запретить госслужащим торговать акциями.

🎃 Простой бизнес на сезонном декоре: миллион долларов на тыквах 32:29

В финальной части эпизода ведущие вернулись к своей классической рубрике «Простой рабочий бизнес месяца» (Blue Collar Side Hustle), где разбираются понятные и доступные каждому бизнес-модели, требующие лишь трудолюбия. Шон Пури рассказал о кейсе домохозяйки из Далласа, создавшей проект Porch Pumpkins. Каждую осень перед Хэллоуином и Днем благодарения состоятельные американцы стремятся красиво украсить крыльцо и входную группу своих домов. Porch Pumpkins превратила это в консьерж-сервис под ключ.

На сайте компании клиентам предлагается фиксированная линейка пакетов:

• Малый пакет: $300.
• Средний пакет: $750.
• Люксовый пакет: $1350.

За один осенний сезон компания выполнила около 900 заказов, сгенерировав внушительную выручку в размере около $1 млн. По консервативной оценке Шона Пури, чистая прибыль владелицы составила от $100 000 до $200 000 за два месяца работы, учитывая расходы на закупку сырья и наем около 15 курьеров на доставку. Сэм Парр сравнил этот кейс с аналогичным сезонным заработком на монтаже рождественских гирлянд: один из его соседей за 6–10 недель предновогоднего периода зарабатывает от $60 000 до $100 000 чистыми, работая в паре всего с одним помощником.

Ведущие отметили, что подобный «спринтерский» бизнес идеально подходит для молодых мам или людей, которые не готовы к круглогодичной корпоративной занятости (9-to-5), но нуждаются в краткосрочных творческих проектах. Например, жена Шона Пури работает всего один день в неделю — по средам. Она посвящает 8 часов интенсивному творческому проекту вместе с приятной ей коллегой, после чего полностью переключается на дом. По словам Шона, для матери троих маленьких детей такой формат работы стал идеальным спасением от изнуряющей рутины «дня сурка».

Для слушателей, желающих повторить успех Porch Pumpkins, Шон Пури сформулировал готовый пошаговый алгоритм запуска без стартового капитала:

1. Тестирование и pre-order: сделать три качественные референсные фотографии красивого декора крыльца, обойти 100 домов в своем районе и предложить услугу лично.
2. Закупка под спрос: полученные согласия оформляются как предзаказ с предоплатой, на эти деньги закупается точное количество тыкв у фермеров.
3. Формирование портфолио: первые выполненные заказы тщательно фотографируются для сайта и социальных сетей.
4. Повторная монетизация: встроить в договор обязательную платную услугу по демонтажу и вывозу гниющих тыкв в ноябре, зарабатывая на одном клиенте дважды.
5. Локальный пиар (Newsjacking): как только появятся первые 10–15 клиентов, обратиться на местное телевидение. Региональные новости постоянно испытывают дефицит добрых, вовлекающих сюжетов и охотно снимут репортаж в духе «местная мама зарабатывает тысячи долларов на украшении района». Видеосюжет с ТВ затем используется как мощнейшее социальное доказательство для запуска таргетированной рекламы на соседние улицы.

В завершение темы Шон со смехом поделился личной историей из детства. Его семья жила на вершине холма с крутым крутым выездом, и у его отца-реднека была традиция: в конце ноября они собирали все 20 оставшихся тыкв и спускали их с горы, устраивая импровизированный «бег быков» прямо в центр общественного парка. Шон признался, что вплоть до 25 лет на полном серьезе считал это экологичным возвращением органики в природу, пока не осознал, что два десятка гниющих посреди футбольного поля тыкв — это обычное административное правонарушение и замусоривание города.