Майк Бирбилья — мастер интеллектуальной комедии и сторителлинга, чьи выступления на стыке стендапа и театра исследуют самые темные и интимные уголки человеческого опыта. В беседе с профессором Скоттом Гэллоуэем он раскрывает внутреннюю кухню своих шоу, рассуждает о хрупкости жизни и объясняет, почему комедия — это самый одинокий вид спорта в мире.
🎭 Гибрид стендапа и театра: творческий метод Майка Бирбильи 1:07
Майк Бирбилья выработал уникальный стиль, который он сам называет гибридом стендапа и театра . Этот путь начался еще во время учебы в Джорджтаунском университете, где он изучал драматургию и одновременно выступал в клубах Вашингтона как комик .
Основные вехи его творческого пути:
- 2008 год: выход первого большого шоу «Sleepwalk with Me» («Спи со мной»), которое представил легендарный Натан Лейн . Это событие Бирбилья называет переломным моментом в своей карьере.
- «The Old Man in the Pool» («Старик в бассейне»): его пятая сольная постановка, премьера которой состоялась в Линкольн-центре, а позже вышла в виде спецвыпуска на Netflix .
По мнению Бирбильи, в основе любого сильного произведения искусства лежит одержимость автора определенной темой . Он считает, что если создатель искренне увлечен вопросом, то и аудитория проникнется этим состоянием. Для его последнего шоу такой темой стала смертность. Оказавшись в возрасте 40+, Майк обнаружил, что тратит непомерно много времени на мысли о смерти . Его целью было сделать тему ухода из жизни смешной и, как следствие, полезной для зрителя .
🏥 Смерть как двигатель амбиций 4:10
Майк Бирбилья столкнулся с серьезными проблемами со здоровьем в аномально раннем возрасте, что радикально изменило его восприятие времени.
Его медицинская карта включает:
- Рак мочевого пузыря в возрасте 20 лет . Ему повезло: болезнь удалось купировать без химиотерапии и облучения.
- Тяжелое расстройство поведения в фазе быстрого сна (REM sleep behavior disorder). В 25 лет во время приступа лунатизма Майк выпрыгнул из окна второго этажа мотеля La Quinta в Уолла-Уолла, штат Вашингтон .
- Диабет второго типа и неудовлетворительные результаты легочных тестов в зрелом возрасте .
Бирбилья утверждает, что близость смерти в молодости заставила его «ускорить амбиции» . Он сравнивает это с советом Скотта Гэллоуэя молодым людям: в 20 лет нужно работать на износ, чтобы это принесло дивиденды позже. Однако Майк признается, что в его случае это было продиктовано страхом, что «позже» может просто не наступить . Сейчас, когда его дочери восемь лет, фокус сместился с личных достижений на то, чтобы быть хорошим отцом, мужем и устанавливать глубокую человеческую связь с аудиторией .
🎾 Одиночество «сольного спорта» 5:49
Несмотря на внешнюю веселость профессии, Скотт Гэллоуэй отмечает, что комедия кажется ему крайне одиноким занятием . Бирбилья подтверждает это ощущение, сравнивая жизнь комика с профессиональным теннисом.
Комик проводит параллели с документальным сериалом Netflix «Break Point» о теннисистах:
- Топ-игроки постоянно находятся в разъездах, живя в отелях в одиночестве или с партнером .
- Стендап — это «сольный спорт», где ты должен постоянно переигрывать аудиторию в своей голове .
- Необходимо заставить зрителя поверить, что шутка только что пришла тебе в голову, хотя это результат долгой подготовки — Майк называет это «магическим трюком» .
Особенно тяжелыми для него стали четырехнедельные гастроли в Лондоне вдали от жены Дженни и дочери Уны . По словам Бирбильи, в такие моменты спасает только поддержка сообщества коллег, таких как Джимми Карр и Дэниел Китсон, которые помогали ему справляться с изоляцией .
👨🏫 Советы молодым: отношения, отцовство и дисциплина 9:40
В рамках рубрики «Часы приема» (Office Hours) Майк дал несколько практических советов для слушателей.
Для молодых людей, испытывающих трудности в свиданиях:
- Развивать стойкость к отказам. Бирбилья шутит, что поиск пары — это блуждание по миру с вопросом «хочет ли кто-нибудь оказаться голым одновременно со мной?», на что большинство отвечает «нет» .
- Быть открытым к сообществам и чаще находиться вне дома .
- Инициировать общение, не боясь проявлять интерес первым .
Для молодых отцов: Бирбилья рекомендует вносить в домашний быт гораздо больше вклада, чем кажется «достаточным» . Он советует брать на себя бесконечное количество мелких дел: стирку, покупку продуктов, помощь партнеру. Своим главным сожалением Майк называет то, что был недостаточно полезен в первый год жизни дочери .
О пунктуации и уважении: Майк — ярый сторонник того, чтобы приходить заранее. Он цитирует своего профессора по сценарному мастерству Джона Главина, который выгонял студентов из класса за опоздание, утверждая: «Если ты опоздал, значит, ты на самом деле не хочешь здесь быть» . Логика Бирбильи проста:
- У вас есть вечность, чтобы быть «заранее» .
- Состояние «вовремя» длится всего одну секунду, после чего вы уже «опаздываете» .
- Опоздание — это форма эгоизма, когда вы цените свое время выше времени других людей .
🎥 Будущее и наследие: по стопам Майка Николса 12:30
Майк Бирбилья уже срежиссировал два фильма: «Sleepwalk with Me» и «Don't Think Twice» («Вездесущие»), посвященный кризису дружбы в импровизационной комедийной труппе . В ближайшие 10 лет он планирует больше заниматься режиссурой и написанием сценариев .
Его ролевая модель — режиссер Майк Николс (автор фильма «Выпускник»). Бирбилью восхищает способность Николса брать драматическую историю с высокими ставками и «впрыскивать» в нее юмор, который служит сахаром, помогающим проглотить горькое лекарство правды .
Огромное влияние на Майка оказал Ира Гласс, легендарный ведущий радиошоу «This American Life» . Именно Гласс убедил Бирбилью рассказать историю о прыжке из окна на радио, утверждая, что аудитория в 5 миллионов человек изменит его жизнь . Впоследствии Гласс стал наставником Майка и продюсером его фильмов . Сейчас Бирбилья старается передавать этот опыт дальше, выступая продюсером для молодых талантов, таких как Алекс Эдельман .
