# Проблема мужчин: Фил Клэй и Шон Тор Конро о войне, деньгах и кризисе маскулинности

Источник: https://www.youtube.com/watch?v=zgVBFYSzUi0
Канал: The 92nd Street Y, New York
Опубликовано: 12.02.2026

---

В культурном центре **The 92nd Street Y, New York** состоялась дискуссия, посвященная образу мужчины в современной литературе. Писатели **Эндрю Липштейн**, **Фил Клэй**, **Шон Тор Конро** и **Дэниел Леффертс** обсудили, как меняются концепции мужественности, почему война перестала быть универсальным мерилом «настоящего мужчины» и как современная проза работает с темами уязвимости, финансовой несостоятельности и отцовства.

## 🎭 Мужественность как ускользающее определение
[[JUMP:0:03]]

Эндрю Липштейн начал беседу с признания: идея обсудить «проблему мужчин» в литературе изначально казалась ему вдохновляющей, но по мере подготовки вызвала страх [0:18]. По его мнению, мужественность в современном контексте — это такой же спорный и многогранный термин, как феминизм, социализм или сионизм [0:45]. Внутри этого понятия может сосуществовать слишком много противоречивых смыслов, что делает любую попытку дать определение потенциально конфликтной [0:59].

Липштейн отметил, что при повторном чтении книг своих коллег он специально искал в них маркеры маскулинности. Его интересовало, считают ли сами авторы себя «писателями, исследующими мужскую природу», или же такой подход сужает восприятие их творчества [1:50].

## 🎖️ Война и «социопатия» лидерства
[[JUMP:2:16]]

**Фил Клэй**, лауреат Национальной книжной премии за сборник рассказов о войне в Ираке *Redeployment*, признал, что его работа напрямую затрагивает вопросы мужественности. Он утверждает, что для молодых людей, находящихся в поиске своего пути, служба в армии во время войны остается «освященным веками традиционным способом стать мужчиной» [2:42]. Клэй иронично заметил, что его поколению «посчастливилось» иметь такую возможность, пусть и в рамках «плохо задуманных и плохо управляемых войн» [2:54].

Писатель выделил ключевые аспекты армейской маскулинности:

*   Наличие как позитивных примеров, так и «токсичных» проявлений (сексизм, гомофобия) [3:08].
*   Ощущение «хрупкой поверхностности» некоторых мужских ролей [3:22].

Клэй рассказал показательную историю о своем рассказе *Frago*. В нем описывается командир отделения, который хладнокровно ведет своих солдат через сцены насилия. Когда Клэй давал читать этот текст ветеранам, они видели в герое пример великолепного лидерства. Однако его сокурсники по литературной программе (MFA) в Hunter College называли того же персонажа «социопатом» [4:28]. По словам Клэя, этот разрыв в восприятии — между лидерством с одной стороны и социопатией с другой — и стал его главным объектом исследования [4:41].

## 🌲 Столкновение цивилизации и «леса» в мужской психике
[[JUMP:6:40]]

**Шон Тор Конро**, автор романа *Fuccboi*, согласился, что его книга во многом посвящена мужественности, хотя пресса порой слишком упрощала этот посыл из-за провокационного названия [6:54]. Конро предложил рассматривать проблему мужчин через призму древних мифов. По его мнению, мужское начало (логос) стремится навязать интеллект материи и выстроить «стены города» (цивилизацию) [8:01].

Основные тезисы Шона Тора Конро:

*   Вне стен города всегда находится «лес» — область бессознательных влечений и первобытной дикости [8:26].
*   Если мужчина не противостоит своей «теневой стороне» (своему «дикому двойнику», как Энкиду в эпосе о Гильгамеше), эта энергия проявляется в деструктивных формах [9:58].
*   Современный мужчина (например, курьер в Филадельфии) лишен традиционных арен для проявления этой энергии, таких как война или тяжелый сельский труд [10:12].

Эндрю Липштейн добавил, что главный герой Конро воплощает тип «fail son» (сына-неудачника), который особенно остро воспринимается обществом именно в мужском обличье. Липштейн полагает, что концепция «дочери-неудачницы» не имеет такой же социальной нагрузки [11:17].

## 💰 Маскулинность как перформанс и класс
[[JUMP:12:10]]

**Дэниел Леффертс** признался, что в юности старался убежать от маскулинности, а не культивировать её. Однако при написании романа *Ways and Means* его заинтересовали миры финансов и ультраправых движений — среды, максимально насыщенные мужскими ритуалами [12:48].

Леффертс выдвинул несколько гипотез:

*   Мужественность — это перформанс, сопоставимый с классовым поведением [13:00].
*   В среде геев (о которых пишет автор) объект желания часто совпадает с субъективностью самого мужчины: они пытаются стать тем, что они желают [13:13].
*   Признаком функционирующего общества является снижение необходимости в «мужских добродетелях» (силе, агрессии) [14:12].
*   Современная политическая и экономическая нестабильность в США, по мнению Леффертса, — это попытка искусственно сделать маскулинность снова необходимой [13:59].

## 🔫 Мифы о героизме против реальности
[[JUMP:17:44]]

Обсуждая мемуары принца Гарри *Spare*, участники отметили болезненное стремление принца доказать свою пригодность к войне и отсутствие особых привилегий на службе [18:10]. Липштейн назвал это патологическим желанием соответствовать абстрактному идеалу солдата.

Фил Клэй поддержал тему, упомянув Криса Кайла («Американский снайпер»). По словам Клэя, Кайл часто лгал в своих историях (например, о том, как он бил Джесси Вентуру), потому что реальные военные истории не вписываются в культурный нарратив об «экшн-герое» [19:57]. Клэй утверждает, что образ спецназовца в поп-культуре — это продукт, созданный фильмами вроде «Рэмбо», который никогда не совпадет со сложной реальностью войны [21:04].

## 💧 Уязвимость и право на слезы
[[JUMP:21:43]]

Шон Тор Конро затронул тему эмоциональной открытости. Его персонаж в *Fuccboi* может выглядеть бравадным («свэг»), но при этом он «душераздирающе жив» в своей уязвимости [22:08]. Конро считает, что именно чрезмерная бравада создает пространство для последующего глубокого срыва.

В дискуссии возник спор о том, должна ли мужская уязвимость быть «особой»:

*   Конро признался, что не уверен, является ли «рыдание на кухонном полу» аспирационной чертой, но мужчине важно уметь «заходить туда», чтобы обрести истинную стабильность [28:23].
*   Липштейн заметил, что за последние 20 лет стереотип о «неэмоциональном мужчине» перевернулся: теперь именно мужская уязвимость кажется более реалистичным литературным тропом [27:03].

## 🏠 Роль добытчика в новой экономике
[[JUMP:28:59]]

Дэниел Леффертс подчеркнул, что в его книге тема обеспечения семьи (*providing*) является центральной. Его герой идет в финансы, чтобы обеспечить мать, но на деле это стремление продиктовано желанием вытеснить отсутствующего отца [31:37].

Участники сошлись во мнении, что концепция «мужчины-единственного кормильца» в современных условиях мегаполисов практически мертва, если только речь не идет о семейных капиталах [35:31]. Культура при этом остается крайне нетерпимой к мужской зависимости [35:04].

## 📚 От Кормака Маккарти до «паралитического самосознания»
[[JUMP:41:39]]

Обсуждая вопрос недопредставленности мужчин в современной литературе, Фил Клэй вспомнил Кормака Маккарти. Он назвал Маккарти «максимально мужским автором», чьи сюжеты иногда напоминают фантазии подростка (апокалипсис, злейшие банды, гении-гонщики) [42:06].

Клэй сравнил два подхода:

1.  **Традиционный (Маккарти):** герои стоически переносят утраты и верят в мужские добродетели [43:11].
2.  **Современный (Эрнан Диас, роман *Trust*):** деконструкция мифа о «великом человеке», за успехом которого на самом деле стоит женщина [43:23].

Дэниел Леффертс отметил, что в современной интеллектуальной прозе на авансцену вышел тип мужчины с «паралитическим самосознанием» — героя, который настолько зациклен на анализе своей мужской роли, что не может действовать [45:35]. Леффертс признался, что иногда тоскует по «обычным негодяям» в литературе — персонажам-социопатам, которые просто живут среди нас, не рефлексируя о гендере [46:01].

## 🌿 Финальные размышления о «мужском» и «женском»
[[JUMP:47:40]]

В завершение встречи авторы ответили на вопрос о своих любимых «женских» чертах:

*   **Фил Клэй** выделил интерес к сообществам, отношениям и системам доверия, противопоставив это мужской фиксации на политических «контрактах» и правилах «закрытого клуба» [48:46].
*   **Шон Тор Конро** назвал своей женской чертой эмоциональность в творчестве: если он не чувствует интенсивной эмоции при письме, текст для него мертв [49:25].
*   **Дэниел Леффертс** иронично отметил свои «очень мягкие руки» [49:38], но затем добавил, что все писатели-мужчины обладают повышенной «женской» чувствительностью к чужим эмоциям [50:30].

Фил Клэй резюмировал, что главная проблема современной маскулинности — это подмена истинной силы (готовности рисковать ради других) «спектаклями жестокости» [53:34]. По его словам, попытка ассоциировать мужественность с причинением боли — это глубочайшее заблуждение [53:22].