# Эд Кэтмелл: «Каждый фильм Pixar был катастрофой, прежде чем стать шедевром»

Источник: https://www.youtube.com/watch?v=Tw_RVmCT_gE
Канал: Rich Roll
Опубликовано: 23.10.2023

---

В этом выпуске подкаста **Рич Ролл** беседует с **Эдом Кэтмеллом**, легендарным сооснователем **Pixar** и бывшим президентом Walt Disney Animation Studios. Это глубокое погружение в историю создания индустрии компьютерной анимации, эволюцию лидерского стиля Стива Джобса и философию управления творческими коллективами, где «сюжет — это король», а ошибки считаются обязательным этапом на пути к совершенству.

## 🎓 Истоки: от физики Эйнштейна до магии Диснея
[[JUMP:03:15]]

Путь Эда Кэтмелла начался в 1950-х годах в Солт-Лейк-Сити [3:27]. Его детство прошло в атмосфере безопасности и поддержки, а главными кумирами были две полярные фигуры: Уолт Дисней и Альберт Эйнштейн [4:33]. По мнению Кэтмелла, их объединяло то, что оба они меняли мир, создавая нечто принципиально новое.

Становление Эда как профессионала прошло через ключевые этапы:

*   **Университет Юты:** В конце 60-х Кэтмелл попал в уникальную среду, созданную Дэйвом Эвансом и Айваном Сазерлендом [7:39]. Это было место зарождения интернета (ARPA) и компьютерной графики.
*   **Принципы обучения:** Кэтмелл отмечает, что в программе не было строгой учебной программы; студенты сами искали решения реальных проблем, помогая друг другу [9:24].
*   **Первые шаги в анимации:** В студенческие годы Эд создал анимированную модель собственной руки — это была одна из первых в мире попыток компьютерной анимации [10:03].

Алан Кей, один из учителей Кэтмелла, привил ему важный принцип: скорость изменений в мире будет только расти, и решения нужно принимать исходя из этой динамики [8:06].

## 🚀 Становление Pixar и роль Джорджа Лукаса
[[JUMP:27:19]]

В 1979 году Джордж Лукас нанял Эда Кэтмелла, став первым человеком в киноиндустрии, который поверил в потенциал технологий и вложил в них деньги [27:33]. Однако путь к независимости был тернист:

1.  **Поиск инвесторов:** В середине 80-х подразделение компьютерной графики Lucasfilm (будущий Pixar) пыталось найти покупателя.
2.  **Срыв сделки с GM:** General Motors и Phillips Medical почти купили компанию, но сделка сорвалась в последний момент из-за внутреннего конфликта в GM [26:09].
3.  **Появление Стива Джобса:** В 1986 году Стив Джобс купил компанию. По словам Кэтмелла, Стив видел ценность графики для будущего, хотя на тот момент Pixar фактически проваливался как бизнес [25:53].

Кэтмелл вспоминает, что Джобс вложил в Pixar около $50 млн из личных средств — на тот момент это была значительная часть его состояния [25:53].

## 🍎 Эволюция Стива Джобса: от тирана к эмпату
[[JUMP:19:35]]

Эд Кэтмелл проработал со Стивом Джобсом 26 лет и стал свидетелем его трансформации. Он утверждает, что общепринятый образ Джобса как неизменного жесткого лидера ошибочен [21:55].

Кэтмелл выделяет период с 1991 по 1995 год как время драматических перемен в характере Стива:

*   **Героическое путешествие:** Изгнание из Apple, публичное унижение и неудачи с компанией NeXT заставили его учиться на ошибках [22:19].
*   **Личная трансформация:** Стив женился, у него родился сын Рид. Это, по мнению Кэтмелла, сделало его более эмпатичным [23:54].
*   **Роль в Pixar:** Стив осознанно не посещал творческие собрания, чтобы не подавлять команду своим авторитетом [15:24]. Он понимал, что его голос слишком силен и может исказить дискуссию.

Гениальным ходом Джобса Кэтмелл называет решение вывести Pixar на IPO сразу после выхода «Истории игрушек» в 1995 году [24:34]. Это дало компании финансовую подушку и рычаг для пересмотра контракта с Disney на условиях 50/50 [31:27].

## 🧠 Brain Trust: культура честности и «отсутствие эго»
[[JUMP:13:12]]

Одной из главных инноваций Кэтмелла стала система **Brain Trust** (Мозговой траст). Это группа творческих лидеров, которая дает обратную связь режиссерам.

Основные правила работы Brain Trust:

*   **Равенство коллег:** В комнате только те, кто разбирается в кинопроизводстве; это разговор «равного с равным» [35:53].
*   **Отсутствие власти:** Группа не может приказывать режиссеру, как исправлять фильм; она лишь подсвечивает проблемы [36:20].
*   **Тишина лидера:** Люди с реальной властью (как сам Эд) должны молчать первые 15 минут, чтобы не задавать тон обсуждению [14:59].
*   **Избавление от эго:** В идеальном состоянии участники перестают «владеть» своими идеями. Если идея не работает — это не личное поражение [37:38].

Кэтмелл подчеркивает разницу между «честностью» (Honesty) и «искренностью» (Candor). Честность слишком нагружена моралью, в то время как искренность в работе — это отсутствие скрытых мотивов и готовность говорить о проблемах без страха [41:49].

## 🛠 Почему каждый фильм Pixar сначала был «катастрофой»
[[JUMP:1:11:10]]

Кэтмелл развенчивает миф о том, что шедевры Pixar рождаются сразу идеальными. «На ранних этапах все наши фильмы — это катастрофа», — утверждает гость [1:21:39].

Примеры производственного ада:

1.  **«Рататуй»:** Оригинальная концепция не работала, команда теряла уверенность в режиссере. Эду пришлось заменить лидера на Брэда Бёрда [1:18:19]. Бёрд предложил радикальное решение — «убить» шефа Гюсто, чтобы фокус сместился на крысу Реми [1:19:49].
2.  **«Вверх»:** История про вдовца, который улетает на шарах, на бумаге казалась странной и некоммерческой, но благодаря итерациям стала хитом [1:15:08].
3.  **Тест лифта:** Кэтмелл считает, что компания должна иногда проваливать «тест лифта» (способность кратко объяснить суть проекта). Если проект легко объяснить, он, скорее всего, вторичен [1:11:10].

Кэтмелл уверен: если вы приведете выпускника MBA для аудита процесса, он посоветует «перестать так много всё менять», чтобы сэкономить деньги. Но именно бесконечные переделки делают продукт великим [1:23:24].

## 🧘 Лидерство как духовная практика
[[JUMP:1:28:59]]

Для Кэтмелла управление — это не только бизнес-процессы, но и «повышение коллективного сознания» [1:29:13]. Он практикует медитацию и считает, что истинная связь между людьми возникает, когда лидер осознает: он не отделен от группы.

Переломный момент в его жизни наступил в 1996 году, после достижения главной цели жизни (создание полнометражного компьютерного фильма) [1:31:54]:

*   **Кризис цели:** «Мы сделали это. А что дальше?» [1:32:07].
*   **Новая миссия:** Эд понял, что его следующая задача — создать устойчивую культуру, которая не производит «пустышки» после первого успеха [1:32:46].
*   **Смирение:** По мнению Кэтмелла, худшее, что может сделать лидер — это начать отделять себя от команды и спрашивать: «А сколько в этом успехе моей личной заслуги?» [1:30:49].

## 🔮 Будущее технологий: AI, VR и неизменность истории
[[JUMP:1:34:43]]

Кэтмелл, видевший первые шлемы VR еще 50 лет назад, занимает позицию «нейтралиста» в отношении технического прогресса [1:37:31].

Его мысли о текущем этапе:

*   **Экспоненциальный рост:** Machine Learning и нейросети стали возможны благодаря игровой индустрии, которая профинансировала создание мощных чипов [1:35:47].
*   **Непредсказуемость:** Мы находимся в точке, где произойдут драматические изменения, которые невозможно предсказать [1:36:40].
*   **Суть остается:** Как бы ни менялись инструменты (от планшета до живого рассказа ребенку на коленях), сутью общения людей всегда будет **история** [1:37:18].

Завершая беседу, Эд Кэтмелл формулирует главный вопрос для любого лидера: «Как направить энергию и желание своих людей делать добро так, чтобы они чувствовали себя значимыми, а результат имел позитивное влияние на мир?» [1:38:42].