# Майк Массимино: «В космосе пахнет жженым металлом»

Источник: https://www.youtube.com/watch?v=YtIw3wqHeNY
Канал: WIRED
Опубликовано: 12.08.2021

---

## Ответы из космоса: как устроена жизнь на орбите
[[JUMP:0:00]]

Астронавт Майк Массимино, известный своими миссиями по обслуживанию телескопа «Хаббл» и участием в популярном сериале «Теория Большого взрыва», ответил на вопросы пользователей Twitter в рамках рубрики Tech Support от WIRED. В этом материале он раскрыл профессиональные секреты: от особенностей работы туалета в невесомости до того, чем пахнет открытый космос.

### 🚀 Запуск и первые минуты в космосе
[[JUMP:0:24]]

Вопреки голливудским стереотипам, запуск космического корабля — это не бесконечное ускорение до «37,3 базиллионов миль в час» и не полет сквозь пространство. В реальности при выходе на орбиту корабль развивает скорость около 17 500 миль в час, а астронавты испытывают перегрузки до 3 g.

* **Атмосфера на борту:** Пока команда ожидает старта на стартовой площадке, пилоты часто рассказывают шутки, чтобы разрядить обстановку. Астронавты также могут играть в «крестики-нолики» или «камень-ножницы-бумага».
* **Адаптация:** После выхода на орбиту первые 15 минут spacewalk-миссий (выходов в открытый космос) посвящены привыканию к среде. В невесомости движения должны быть очень медленными и плавными, так как любое лишнее усилие заставит астронавта бесконтрольно лететь в сторону. Это резко контрастирует с тренировками под водой, где вязкость воды требует активных движений для перемещения.

### 🛠 Работа в невесомости: инструменты и снаряжение
[[JUMP:2:39]]

Одной из самых сложных задач в космосе является работа с инструментами, например, откручивание тугих болтов. На Земле астронавт опирается на гравитацию, но в космосе любое нажатие на объект отталкивает человека в противоположную сторону.

* **Фиксация:** Для стабилизации используются специальные ножные фиксаторы (foot restraints). Массимино отмечает, что при работе с «Хабблом» его ноги были надежно закреплены, что позволяло передавать усилие через них.
* **Реакция на «отдачу»:** Важным навыком является контроль инструментов при окончании работы с болтом. Когда сопротивление резко пропадает, инструмент может вырваться из рук, поэтому астронавты всегда держат руку наготове, чтобы поглотить этот «удар».
* **Перчатки и зеркала:** На перчатках скафандров закреплены небольшие зеркала, помогающие видеть пространство за спиной, так как шлем ограничивает обзор. Эти зеркала сделаны не из стекла (которое может разбиться и создать опасные осколки), а из полированного металла. Примечательно, что надписи на элементах управления скафандра рассчитаны на чтение через зеркало, поэтому они нанесены в зеркальном отражении.

### 🚽 Бытовые вопросы: туалеты и гигиена
[[JUMP:3:56]]

Вопрос об утилизации отходов — один из самых частых. На космическом шаттле использовалась сложная вакуумная система, которая собирала и спрессовывала отходы, возвращая их на Землю. На Международной космической станции (МКС) система устроена проще: это специальный контейнер с сиденьем, куда устанавливается пластиковый пакет. Когда контейнер заполняется, его снимают, герметично закрывают и отправляют в грузовой корабль, который после отстыковки сгорает в плотных слоях атмосферы.

* **Ароматы космоса:** Массимино утверждает, что после возвращения из открытого космоса в воздушный шлюз чувствуется очень специфический запах — «жженого металла». Этот аромат сохраняется недолго, так как быстро смешивается с вентиляционным воздухом станции.

### 🌍 Дополнительные аспекты миссий
[[JUMP:7:51]]

* **Топливо и орбита:** Даже на орбите Земли существует минимальное атмосферное сопротивление (drag), которое со временем замедляет корабль. Чтобы избежать схода с орбиты, периодически проводятся маневры по корректировке высоты.
* **Языковой барьер:** На МКС обязательным требованием является знание двух языков — английского и русского. Это необходимо для эффективного взаимодействия между американским и российским сегментами станции.
* **Комфорт:** Скафандры не являются эталоном удобства, но они полностью выполняют свою функцию по защите человека, что, по мнению Массимино, делает их достаточно комфортными для работы.