# «Ты думал, я тебя не найду?»: линч-блогеры против насильников из Миряна

Источник: https://www.youtube.com/watch?v=gJJE9Zgp0tI
Канал: Rotten Mango
Опубликовано: 18.08.2024

---

1 июня 2024 года корейский YouTube-канал Hell Storage опубликовал видео с заголовком, содержащим полное имя человека: «Пак Ки Бом, ты думал, я тебя не найду?». Автор ролика раскрыл личность одного из 44 участников группового изнасилования 14-летней школьницы в городе Мирян, которое произошло 20 лет назад [0:00]. Это видео спровоцировало волну цифрового самосуда в Южной Корее, заставив общество вспомнить о самом позорном провале национальной судебной системы [3:51].

## 📸 Разоблачение через 20 лет
[[JUMP:0:00]]

Видеоблогер Hell Storage обнаружил, что Пак Ки Бом, один из ключевых фигурантов дела Миряна 2004 года, живёт в достатке и работает в ресторане своих родственников [0:38]. Блогер продемонстрировал скриншоты из социальных сетей Пака, где тот хвастается роскошью. На одной из фотографий, сделанной в честь 100 дней со дня рождения его дочери, видны пачки банкнот и пакеты из бутиков Chanel и Dior [1:31]. 

Стефани Су отмечает, что в подписи к фото Пак желал дочери жизни, которая «сияет ярче драгоценностей», полностью игнорируя своё прошлое [1:18]. После публикации ролика аккаунт Пака заполнили тысячи гневных комментариев. Пользователи желали ему потерять связь с собственной дочерью, чтобы он прочувствовал боль, причинённую семье жертвы [2:35]. Это стало началом масштабной кампании по деанонимизации всех 44 насильников, которые в 2024 году живут как свободные люди без судимостей [4:03].

## 📞 Ошибка номером и год кошмара
[[JUMP:11:59]]

История началась в 2003 году, когда 13-летняя Ханна (имя изменено) случайно ошиблась одной цифрой при наборе номера подруги [12:12]. На звонок ответил 18-летний Пак, который начал проявлять дружелюбие и пригласил девочку в онлайн-чат [12:38]. В течение шести месяцев они общались в сети, пока Пак и его друзья не уговорили Ханну приехать в Мирян [13:04].

Ханна и её младшая сестра отправились в Мирян на автобусе, рассчитывая на обычную встречу с интернет-знакомыми [14:10]. Из-за того, что последний автобус обратно ушёл в 16:00, девочки оказались заперты в незнакомом городе [15:32]. Группа из 12 старшеклассников отвела их в мотель, где Ханну избивали железными трубами и подвергали групповому насилию всю ночь [16:13]. Преступники снимали происходящее на видео, чтобы использовать записи для шантажа [16:28].

На протяжении целого года Ханна была вынуждена возвращаться в Мирян под угрозой публикации видео [19:33]. В издевательствах участвовали от 3 до 24 человек одновременно. Они насиловали её в заброшенных зданиях, на теннисных кортах и детских площадках [11:20]. Всего в преступлениях прямо или косвенно были замешаны около 120 местных подростков [12:55].

## 👮‍♂️ Системное предательство полиции
[[JUMP:28:53]]

Полиция Миряна с самого начала расследования проявляла враждебность по отношению к жертве. Один из офицеров во время допроса прямо спросил 14-летнюю девочку: «Ты ведь сама виляла хвостом?» [31:35]. Следователи заставляли Ханну повторять детали насилия по 8–10 часов в день в течение восьми суток, постоянно выпуская ей в лицо табачный дым [12:12].

Полицейские нарушили все протоколы защиты свидетелей:

*   Опубликовали настоящие имена жертв в пресс-релизах, что сделало их жизнь в маленьком городе невыносимой [26:54].
*   Провели опознание не через зеркальное стекло, а выставив Ханну перед толпой из 44 агрессивных подростков [33:02].
*   Допускали выкрики и угрозы со стороны преступников прямо в отделении [33:42].
*   Два детектива позже были замечены в баре, где один из них сравнивал хостес с Ханной в сексуальном контексте [30:39].

Стефани Су сообщает, что офицер Ким Тхэ Хун, который обвинял Ханну в «порче репутации города», получил лишь один месяц дисциплинарного взыскания [1:08:26]. Полиция была заинтересована в быстром закрытии дела для получения премий за «ликвидацию молодёжной банды», а не в реальной помощи пострадавшей [29:19].

## ⚖️ Приговор: ноль тюремных сроков
[[JUMP:45:05]]

Из 44 обвиняемых ни один не понёс реального уголовного наказания. Прокуратура сняла обвинения с 20 человек, аргументируя это тем, что они якобы «не применяли силу», хотя присутствовали при изнасиловании и запугивали жертву [45:31]. Остальные были направлены в суды по делам несовершеннолетних, где получили общественные работы или кратковременное содержание в воспитательных центрах [49:44].

Судьи проявили беспрецедентную мягкость к насильникам:

1.  Судья Хван Чин Хо заявлял, что «в движущуюся иголку нить не вденешь», намекая на вину жертвы [41:08].
2.  В документах часто использовалось слово «игра» вместо «насилие», чтобы смягчить описание преступлений [41:59].
3.  Суд счёл, что мальчики просто «зависимы от жестокого видео в интернете» и заслуживают шанса на реабилитацию [51:17].

Отец Ханны, страдающий алкоголизмом, тайно заключил мировое соглашение с родителями преступников [39:24]. Он получил около 35 000 долларов, которые потратил на аренду жилья для своих родственников и раздачу долгов, не оставив дочери ни цента [53:00]. На основании этого соглашения судьи сочли ущерб «компенсированным» [51:31].

## 📉 Жизнь жертвы и успех палачей
[[JUMP:59:00]]

Спустя 20 лет пропасть между состоянием Ханны и её мучителей стала очевидной. В 2019 году Ханне поставили диагноз «тяжёлая интеллектуальная инвалидность», вызванная многолетней психологической травмой [59:13]. Она не смогла закончить школу и перебивается случайными заработками [59:28].

В то же время разоблачения 2024 года показали статус преступников:

*   **Шин** — работал в дилерском центре Volvo, владел двумя иномарками и играл в гольф по выходным [1:04:43].
*   **Ко** — занимал должность в головном офисе корпорации LG U+ [1:06:26].
*   **Ким** — стал нелегальным ростовщиком, выдающим займы под 800% годовых [1:09:57].
*   **Хван** — девушка одного из участников, которая в 2004 году высмеивала Ханну и помогала снимать насилие, стала офицером полиции [1:27:53].

Многие преступники после деанонимизации начали подавать иски о клевете. В Южной Корее закон о диффамации позволяет судить даже за публикацию правдивой информации, если она вредит репутации человека [1:21:52]. Один из насильников, сменивший имя и сделавший пластическую операцию, нанял того самого судью Хван Чин Хо, который в 2004 году отпустил его на свободу, для борьбы с блогерами [1:19:14].

## 🥊 Волна общественного гнева
[[JUMP:1:33:13]]

В 2024 году город Мирян столкнулся с массовым бойкотом. Граждане призывают не покупать сельскохозяйственную продукцию региона и не посещать его как туристы [1:33:13]. В ответ на это мэр города и 80 официальных лиц были вынуждены публично извиниться перед жертвой спустя два десятилетия игнорирования [1:33:25].

Сама Ханна через центр помощи жертвам насилия заявила, что никогда не забывала лиц всех 44 насильников [1:38:55]. Благодаря пожертвованиям слушателей подкаста Rotten Mango и других сочувствующих, она смогла получить средства на лечение и залог за социальное жильё [1:38:15]. Несмотря на попытки некоторых преступников заставить её «подтвердить их невиновность» через шантаж, Ханна и её сестра решили больше не скрываться и встретить реальность лицом к лицу [1:37:36].