Известный ультрамарафонец и ведущий подкастов Рич Ролл в новом выпуске своего шоу откровенно рассказал о перенесённой сложной операции на позвоночнике и последовавшем за ней периоде вынужденного покоя. Вместе со своим постоянным собеседником Адамом они обсудили не только физические и психологические трудности реабилитации, но и затронули острые социальные события, разворачивающиеся на улицах Лос-Анджелеса. Эта беседа стала глубоким размышлением о поиске внутренней тишины, принятии уязвимости и сохранении гуманности в условиях кризиса.
🏥 Диагноз длиной в десятилетие: почему Ричу Роллу потребовалась операция 3:13
На протяжении более чем десяти лет Рич Ролл страдал от хронической боли в пояснице. Со временем ситуация лишь ухудшалась, несмотря на все попытки холистического лечения. В последнее время симптомы прогрессировали стремительно:
- Острая боль в седалищном нерве начала невыносимо отдавать в левую ногу.
- Верхняя часть левой стопы оказалась практически полностью парализована онемением.
- Потеря чувствительности начала подниматься по внешней стороне голени к колену, создавая реальный риск развития синдрома «свисающей стопы» (drop foot).
Впервые диагноз был поставлен мануальным терапевтом доктором Ша Шейни еще в 2010 или 2011 году. Сделав рентген, специалист безапелляционно заявил, что у Рича спондилолистез и ему необходима операция. По словам Ролла, доктор Шейни за всю свою многолетнюю карьеру рекомендовал хирургическое вмешательство всего пяти пациентам, и этот случай был очевидным. Однако спортсмен отказался верить, решив тренироваться вопреки боли и искать альтернативные пути: иглоукалывание, физиотерапию и пептиды.
В процессе многолетних поисков в Калифорнии Ролл регулярно сталкивался со специалистами, заявлявшими о способности «починить» его спину. При этом никто из них даже не просил показать рентген или МРТ. Ведущий отмечает, что у этих благонамеренных людей часто проявлялся «комплекс спасителя». В итоге консервативные методы приносили лишь временное облегчение.
Как выяснилось позже, причиной недуга был врождённый Pars-дефект — перелом костной дужки позвонка, которая должна удерживать его на месте. Из-за многолетних экстремальных нагрузок ситуация усугубилась. Последний перед операцией снимок показал, что кость полностью сломана, а позвонок L5 под воздействием нестабильности сместился (соскользнул) вперёд по направлению к брюшной полости. Это смещение вызывало компрессию нервных корешков между L5 и S1, что и привело к невыносимым болям и онемению. Поскольку позвонок продолжал необратимо скользить, нейрохирурги сошлись во мнении: операцию нужно делать незамедлительно.
🔪 Шесть часов на операционном столе: детали сложнейшей процедуры 10:49
Хирургическое вмешательство было проведено 8 мая доктором Лэнгстоном Холли в клинике UCLA Santa Monica. Процедура оказалась крайне инвазивной и длилась около шести часов, так как хирургам пришлось проводить манипуляции как с передней, так и с задней стороны тела.
Операция состояла из двух ключевых этапов:
- Анатомический доступ через брюшную полость (anterior approach). Хирурги сделали разрез внизу живота, аккуратно раздвинули внутренние органы, полностью вычистили разрушенный межпозвоночный диск между L5 и S1 и установили на его место специальный металлический кейдж. Внутрь кейджа был помещен синтетический материал для костной пластики. Вся конструкция была зафиксирована винтом непосредственно в кость. Со временем этот состав должен заставить два позвонка полностью срастись в единую кость, вернув позвоночнику правильную анатомическую ось.
- Доступ со стороны спины (posterior approach). Полноценной стабилизации один винт обеспечить не мог. Рича перевернули на живот, сделали разрезы на спине и установили еще по два винта с каждой стороны позвонков L5 и S1, закрепив их металлическими штифтами. Созданный каркас жестко зафиксировал поврежденный сегмент.
🛋️ Психология боли и суровая реальность реабилитации 14:42
Рич Ролл признается, что полностью недооценил остроту боли, с которой ему пришлось столкнуться в первые трое суток после выхода из наркоза. Ему внутривенно вводили сильный анальгетик дилаудид, чередуя его с пероральным оксикодоном каждые два-три часа. При этом протокол реабилитации требовал практически немедленного движения:
- Пациент должен учиться самостоятельно садиться в кровати.
- Необходимо аккуратно опускать ноги и вставать с помощью ходунков.
- Движение критически важно для предотвращения образования тромбов и поддержания кровотока.
Каждое из этих действий приносило Ричу невыносимые страдания, из-за чего он пробыл в госпитале на полтора дня дольше положенного срока. Хирург отметил, что Ролл находится на верхней границе шкалы индивидуальной чувствительности к боли. Сам ультрамарафонец, привыкший к «добровольным страданиям» на дистанциях, рассчитывал перенести всё как воин. Известный специалист по движению Келли Старрет позже объяснил Ричу, что атлеты высокой квалификации часто испытывают более сильную боль из-за глубокой нейронной связи со своим телом и повышенной чувствительности к любым его изменениям.
Важным этапом стало ментальное преодоление. Первое время мозг Рича сигнализировал, что его тело полностью сломано и любое движение нанесёт непоправимый вред. Однако, когда он заставил себя встать и пройти первые метры, произошла ментальная перестройка. Осознание того, что движение не несет смертельной угрозы, помогло быстро снизить интенсивность болевых ощущений, хотя физически ткани еще не успели зажить.
На 36-й день реабилитации Ролл по-прежнему сталкивается с колоссальной физической и ментальной истощаемостью. Накануне ему пришлось отменить пять запланированных записей подкастов и ограничить рабочую активность, так как сил хватает лишь до полудня, после чего требуется обязательный дневной сон. Сейчас ведущий обязан постоянно носить фиксирующий корсет при сидении, ему категорически запрещено наклоняться, перегибаться и скручиваться. Любое погружение ран в воду (бассейн, сауна, ледяная ванна) также под строгим запретом из-за большой глубины разрезов. Для работы Рич вынужден использовать специальные полулежачие кресла с нулевой гравитацией (zero-gravity chairs), снижающие давление на поясницу.
🧘♂️ Уроки вынужденной тишины: «Дорогой мой» и примирение с телом 27:37
Вынужденная изоляция и невозможность привычно «убегать» от психологического дискомфорта в гиперактивность и работу заставили Рича Ролла переосмыслить свои внутренние установки. Ситуация жестко ударила по его идентичности ультрамарафонца.
Адам поделился своим опытом преодоления профессиональной зависти и ментального дисбаланса через труды вьетнамского буддийского монаха Тит Нат Хана. В своей книге «Ты здесь сейчас» мыслитель предлагает радикальную практику самосострадания — мысленно обращаться к своему уязвленному внутреннему ребенку со словами «дорогой мой, всё будет хорошо». Адам признал, что поначалу это кажется неловким и вызывает отторжение, но практика доказала свою эффективность, полностью растворяя деструктивные эмоции. Рич согласился, что на интеллектуальном уровне понимает концепцию безусловной любви к себе, но ему, как человеку, привыкшему измерять собственную ценность исключительно через внешние достижения и продуктивность, невероятно трудно прочувствовать это изнутри.
Дополнительным терапевтическим инсайтом для Ролла стала история, рассказанная его другом Крисом Дэвисом. Дэвис в свое время общался с актером Р. Ли Эрми (сыгравшим культового сержанта в фильме «Цельнометаллическая оболочка»), который перенес операцию на открытом сердце. Эрми утверждал:
«Когда ты находишься под наркозом, твой мозг на подсознательном уровне бодрствует и полностью фиксирует переносимую телом физическую травму».
По мнению актера, после операции необходимо провести внутренний диалог со своим телом — принести ему глубокие извинения за причинённую боль и объяснить, что это было сделано ради его же блага. Рич счёл эту суровую интерпретацию отличной альтернативой мягкому буддийскому подходу, помогающей примириться с телесными страданиями.
Спортсмен также переосмыслил собственную концепцию «идти медленно, чтобы затем бежать быстро» (принцип тренировок в зоне 2). Теперь он задается вопросом: что если смысл замедления заключается в самом замедлении, без последующего ускорения, и в жизни изначально нет никакой гонки, которую нужно выиграть?
🇺🇸 Кризис в Лос-Анджелесе: миграционные рейды и призрак авторитаризма 57:26
Вторая половина беседы вышла далеко за рамки медицинских тем. Собеседники обсудили острую обстановку в Лос-Анджелесе, где спустя пять месяцев после разрушительных пожаров развернулась масштабная кампания по борьбе с недокументированными мигрантами. По всему Южному округу Калифорнии — включая Санту-Монику, школы, строительные площадки и сельскохозяйственные поля Окснарда — начались жесткие рейды сил ICE (Иммиграционной и таможенной полиции) и Национальной гвардии.
Адам поделился личной семейной трагедией: его супруга Эйприл в 16 лет пережила ночной штурм австралийских миграционных служб, которые навсегда увлекли её отца из-за отсутствия документов. Это полностью разрушило семью, и перспективная теннисистка и отличница была вынуждена бросить школу. Адам напомнил, что в истории США волны иммиграции (ирландская, китайская, еврейская, японская интернирование) всегда сопровождались ксенофобией и поиском козлов отпущения. В качестве примера текущей эскалации он привел недавний инцидент, когда действующий сенатор США во время мирного протеста был повален силовиками на землю и закован в наручники. Адам назвал происходящее прямым проявлением авторитаризма.
Рич Ролл полностью поддержал позицию Адама. Ведущий рассказал, что лично наблюдал за размещением бронетехники и солдат Национальной гвардии в даунтауне Лос-Анджелеса. По мнению Рича Ролла, администрация использует силовые ведомства не ради поддержания порядка, а для целенаправленной провокации насилия, чтобы создать медийный нарратив, оправдывающий дальнейшее укрепление диктаторской вертикали власти. Рич провел аналогию с механизмами подавления, показанными во втором сезоне фантастического сериала «Андор» Тони Гилроя.
Ведущий подчеркнул экономическую опасность таких шагов, ведь Калифорния является четвертой по величине экономикой мира, а её мощнейший аграрный сектор критически зависит от труда мигрантов. По мнению Ролла, в сложившейся ситуации есть и вина Демократической партии, которая годами не могла сформировать вменяемое миграционное законодательство. Несмотря на то, что выражение политической позиции уже принесло Ричу более тысячи полных ненависти личных сообщений в соцсетях, он считает своим долгом открыто использовать крупную медийную платформу подкаста, чтобы заявить о недопустимости утраты человечности.
