# Джелли Ролл: от тюремных камер до стадионных аншлагов

Источник: https://www.youtube.com/watch?v=8mBXZesV_j4
Канал: FLAGRANT
Опубликовано: 15.08.2023

---

«Вы не платите мне за тот час, что я стою на сцене — это подарок от меня, вы платите за 30 лет пути к этой сцене», — говорит Джелли Ролл, человек, прошедший путь от вооруженных ограблений и жизни в нищете до стадионных аншлагов. Его история — это нетипичная хроника успеха, где криминальное прошлое и борьба с демонами зависимостей превратились в терапевтический феномен для миллионов фанатов.

## 🎤 Безумный клип в пандемию, голливудский цинизм и спасительная музыка разбитого детства
[[JUMP:00:00]]

### Как ковидное безумие и клип с комиками едва не «отменили» Джелли Ролла
[[JUMP:00:00]]
В самом начале беседы Джелли Ролл (Jelly Roll) [0:00] и ведущие подкаста Flagrant погружаются в ностальгические воспоминания о временах пандемии [0:13]. Музыкант с улыбкой отмечает, что его стремительно взлетающая карьера едва не оборвалась, толком не начавшись, из-за одной дружеской авантюры [0:26]. В разгар жестких локдаунов, когда испуганные американцы протирали продукты из супермаркетов дезинфицирующими салфетками [0:52], Джелли Ролл (Jelly Roll) и Эндрю Шульц устроили безумную пул-пати во Флориде и открыто хвастались этим на телевидении [0:52]. Все началось с их переписки в соцсетях и спонтанной встречи в Нэшвилле, прямо посреди знаменитой улицы Music Row [1:31]. Шульц предложил записать шуточную кантри-песню, и Джелли Ролл (Jelly Roll) подключил к процессу авторитетных местных музыкантов [1:46]. Совместными усилиями они сочинили трек под названием «Open Her Up» [1:58].

Один из приглашенных мультиплатиновых кантри-авторов, имя которого музыканты предпочитают держать в секрете (хотя и шутят про Гарта Брукса [3:07]), явился на студию в испачканных кровью ботинках прямо после охоты на диких кабанов [3:20]. Однако, услышав финальный текст, переполненный грязными шутками, этот респектабельный артист категорически отказался указывать свое имя в титрах [2:39]. Джелли Ролл (Jelly Roll), напротив, решил пойти ва-банк: он не только записал для песни свой рэп-куплет, но и согласился сняться в клипе в Майами [2:39]. Съемки проходили на вилле Шульца с бассейном, куда с трудом пытались усадить массивного музыканта в надувную лодку под шутки о фильме «Челюсти» [3:47]. Несмотря на присутствие колоритных моделей, которых ведущие окрестили «королевами пышных форм» [3:34], съемки оставили у участников самые теплые воспоминания [4:40], хотя и повлекли за собой неожиданные последствия в индустрии.

### Двойные стандарты Голливуда: почему пиарщики выбрали Кевина Спейси, а не сатиру
[[JUMP:04:40]]
Настоящие проблемы начались сразу после релиза сатирического видео. Джелли Ролл (Jelly Roll) рассказывает, что незадолго до этого впервые в жизни нанял крупное и крайне дорогое пиар-агентство IDP [4:54]. Буквально через 72 часа после перевода оплаты его менеджмент получил тревожное письмо с требованием срочно обсудить участие артиста в проекте Эндрю Шульца [5:21]. Вместо ожидавшихся музыкантом поздравлений с первыми успехами, пиар-гигант в тот же день в одностороннем порядке разорвал контракт и полностью вернул деньги [6:12]. Причиной столь резкой реакции стала ковид-диссидентская и грубая эстетика клипа, которую агентство посчитало неприемлемой [7:06].

Самым абсурдным в этой ситуации Джелли Ролл (Jelly Roll) считает то, что IDP без тени смущения продолжало вести дела актера Кевина Спейси [5:07]. Пиарщики упорно защищали голливудскую звезду на фоне тяжелейших обвинений в сексуальном насилии, пока его ключевые обвинители таинственным образом погибали один за другим [6:25]. Знакомый агент позже подтвердил музыканту, что даже рядовые сотрудники пиар-компании крутили пальцем у виска из-за столь очевидного лицемерия руководства [6:25]. Джелли Ролл (Jelly Roll) подчеркивает, что их видео было стопроцентной комедийной сатирой [7:06], и время в итоге все расставило по своим местам [7:21]. Он также вспоминает поразительный контраст в восприятии пандемии в разных штатах США [8:01]. Если в Бостоне полицейские могли оштрафовать за прогулку по улице без маски [8:27], то в Нэшвилле человека в маске сторонились, искренне полагая, что он смертельно болен [8:01].

### «Мы грабили торговцев»: криминальное детство и тюремный опыт
[[JUMP:12:50]]
Отвечая на вопросы ведущих о своем прошлом, Джелли Ролл (Jelly Roll) откровенно говорит о тяжелом периоде своей жизни с 14 до 25 лет, который он практически полностью провел за решеткой [12:50]. Его первое знакомство с тюремными стенами состоялось в 13 лет из-за мелкой кражи и хранения марихуаны [12:50]. А уже через год, в возрасте 14 лет, будущий музыкант стал фигурантом дела о вооруженном ограблении [13:03]. Артист иронично описывает тот инцидент как «неудачную сделку по продаже наркотиков» [13:03], уточняя, что ограбление прошло успешно для него, но закончилось тюрьмой из-за того, что обманутый дилер неожиданно обратился в полицию, заявив о краже ценных часов [13:28].

Уже в 15 лет Джелли Ролл (Jelly Roll) снова попался на вооруженном налете [16:59], отсидев до этого полтора года в исправительном учреждении [16:59]. С высоты прожитых лет музыкант глубоко сожалеет о своей криминальной юности, подчеркивая, что в наставлении оружия на людей нет и никогда не было никакой романтики или славы [16:33]. Он даже подумывал разыскать свою прошлую жертву, чтобы принести искренние извинения, но побоялся, что теперь, на фоне его ошеломительного финансового успеха, этот человек просто попытается отсудить у него миллионы [17:13]. Вспоминая уличные законы, Джелли Ролл (Jelly Roll) цитирует слова своего отца: «Никогда не притворяйся змеей, если только ты сам не сидишь в змеиной яме» [17:38].

*(Позже в разговоре Джелли Ролл (Jelly Roll) затронет тему создания своего главного хита «Save Me» [23:27], о магии и истории которого подробно пойдет речь во второй главе).*

### Наркозависимость матери и преображающая сила музыки
[[JUMP:17:52]]
Рассказывая о причинах, которые толкнули его на улицу, Джелли Ролл (Jelly Roll) вспоминает свой небогатый родительский дом [17:52]. Его отец зарабатывал нелегальным букмекерством [18:30], а мать долгие годы боролась с тяжелейшей депрессией и зависимостью от рецептурных препаратов, которые ей с легкостью выписывали врачи [18:56]. Женщина вела затворнический образ жизни и практически никогда не покидала своей спальни [19:11]. Певец признается, что впервые увидел свою маму не в домашней ночной рубашке, а в обычной уличной одежде лишь в 17 лет, когда она пришла на судебное заседание, где его судили как взрослого [19:49].

Тем не менее именно мать заложила в мальчике любовь к искусству. Раз или два в год ее тяжелое состояние временно отступало: она спускалась в гостиную, ставила пластинку, закуривала сигарету — и атмосфера в доме мгновенно преображалась [19:11]. В эти редкие моменты к ним в гости сбегались все соседи, а мать, словно королева, держала двор и рассказывала невероятные истории [19:23]. Когда из динамиков звучала песня Бетт Мидлер «The Rose» [20:52], вся семья собиралась вокруг проигрывателя и плакала навзрыд [21:05]. Джелли Ролл (Jelly Roll) признается, что всю свою карьеру пытается написать песню, которая превзойдет по силе «The Rose» или «Fire and Rain» Джеймса Тейлора [23:14]. Эндрю Шульц находит в этом удивительное сходство со своей юностью: он точно так же пытался спасти своего отца от депрессии, включая ему комедийные записи Эдди Мерфи [21:30]. 

Только в возрасте 20 лет, находясь на реабилитационной программе в тюрьме, Джелли Ролл (Jelly Roll) с удивлением осознал, что существуют люди, которые вообще не употребляют наркотики [24:06]. До этого он был свято убежден, что запрещенные вещества употребляют абсолютно все — включая богачей, которым он сам годами продавал кокаин в питейных заведениях [24:46].

## 🎤 Магия одного хита и спасительная дисциплина стадионного тура
[[JUMP:28:29]]

### От Shazam до платинового хита: как рождалась «Save Me»
[[JUMP:28:29]]

Джелли Ролл (Jelly Roll) признается, что музыка обладает уникальной магией: одна-единственная песня способна мгновенно катапультировать артиста на вершину славы [28:41]. Главным таким прорывом в его карьере стал глубоко личный трек «Save Me» [28:29]. История создания этой композиции звучит почти поэтично. Мелодия буквально преследовала музыканта во сне [29:35]. Она казалась настолько готовой и совершенной, что Джелли Ролл (Jelly Roll) даже напел её в приложение Shazam, боясь, что подсознательно украл уже существующий хит [29:48]. Убедившись, что песня оригинальна, он набросал черновик и позвонил своему близкому другу [30:14]. Тот, прослушав короткую демоверсию, лаконично ответил: «Думаю, это всё, что нам нужно» [30:14].

Когда музыкант отправил готовую запись своей жене, она сразу же написала в ответ: «Это будет величайшая песня в твоей жизни» [30:14]. Тем не менее сам Джелли Ролл (Jelly Roll) испытывал колоссальные творческие сомнения и неуверенность [30:40]. Выпуская видео на YouTube, он оставил под ним комментарий, который до сих пор висит в топе: «Ребята, пробую кое-что новое. Напишите, стоит ли добавлять это в альбом?» [30:26]. Спустя более чем 160 миллионов просмотров вопрос отпал сам собой [30:52].

Запись трека заняла всего несколько дублей [31:19]. Жена артиста, будучи преданной поклонницей рок-музыки и главным критиком его старого творчества [31:32], вновь подтвердила, что эта песня навсегда изменит их судьбу [31:32]. Окончательно Джелли Ролл (Jelly Roll) осознал силу трека на следующий день, когда включил его механикам, ремонтировавшим его машину: мужчины не смогли сдержать слез и просили прокрутить запись снова [31:58]. Позже песня получила второе дыхание на кантри-радио благодаря дуэту с Лейни Уилсон (Laney Wilson) [32:25], талантливой исполнительницей, которая до своего прорыва семь лет прожила в трейлере, зарабатывая написанием песен в Нэшвилле [34:21].

### Искусство против самоповторов: почему нельзя возвращаться к одному колодцу
[[JUMP:35:29]]

Ещё до подписания крупного контракта с лейблом Джелли Ролл (Jelly Roll) успел набрать колоссальный миллиард просмотров на своём независимом YouTube-канале [35:29]. Эта платформа стала для него главным стартовым трамплином, позволявшим напрямую доносить музыку до слушателей в обход традиционной индустрии [35:42]. Однако оглушительный успех «Save Me» породил новый страх: как превзойти собственное достижение? [36:08].

Вместо того чтобы эксплуатировать проверенную формулу и записывать аналогичные акустические баллады, музыкант принял стратегическое решение двигаться в совершенно ином направлении [36:20]. Так на свет появился хит «Son of a Sinner», занявший первое место в кантри-чартах [36:20], а затем и «Need a Favor» — первый среднетемповый трек в его карьере, ставший кульминационной точкой его живых выступлений, во время которой взрывается весь зал [36:34].

По мнению Джелли Ролла (Jelly Roll), получив признание, артист часто сталкивается с соблазном делать «копию самого себя» ради гарантированного заработка, особенно когда на плечах висят дорогостоящие дома и огромные счета [37:15]. Музыкант убежден, что нужно всегда инвестировать в искусство, стиль и культуру, а не гнаться за сиюминутной окупаемостью (ROI) [37:54]. Именно такой подход позволил ему масштабировать свои выступления и принести полноценное визуальное шоу уровня закрытых арен на открытые летние амфитеатры [39:22].

### Выжить в туре из 54 городов: UFC-диета и абсолютное молчание
[[JUMP:39:22]]

Нынешний гастрольный график Джелли Ролла (Jelly Roll) поражает своей жесткостью: ему приходится выходить на сцену от четырех до пяти раз в неделю [39:22]. В рамках текущего турне запланировано 54 города всего за 11 недель [39:34]. Выдерживать такие экстремальные физические нагрузки без серьезной подготовки невозможно.

Чтобы сохранить здоровье и не сорвать связки, музыкант кардинально пересмотрел свой образ жизни. Он нанял профессионального диетолога, работающего с бойцами UFC, благодаря чему сбросил более 10 килограммов. Особое внимание Джелли Ролл (Jelly Roll) уделяет гигиене голоса. Каждый четверг в туре объявлен днем абсолютного молчания [39:47]. В этот день артист не произносит ни единого слова, много спит, пьет исключительно теплую воду и дает связкам полноценный отдых [39:47].

Ранее в разговоре они также вскользь касались темы его брака с Bunnie Xo и долгой борьбы за опеку над дочерью [48:06], но именно эта новообретенная жесткая дисциплина в сочетании с поддержкой любимой женщины [40:40] позволяет музыканту полностью сфокусироваться на работе и выкладываться на сто процентов перед десятками тысяч фанатов каждый вечер.

## 💍 Спасительный брак, осознанная трезвость и безумный год с Маленьким Роном
[[JUMP:50:33]]

### Брак с Bunnie Xo: от спасения до совместных «вечных» планов
[[JUMP:50:33]]

Джелли Ролл откровенно называет женитьбу на Банни (Bunnie Xo) вторым по значимости решением в своей жизни после получения опеки над дочерью Бейли [50:33]. На самом деле эти события неразрывно связаны: музыкант прямо признает, что без поддержки Банни он никогда бы не смог отсудить дочь и обеспечить ей стабильное будущее [50:45]. В момент их встречи Банни была успешной стриптизершей, но ее специфическая профессия и финансовая независимость никогда не смущали Джелли Ролла [50:57]. Имея опыт общения с танцовщицами еще с криминальной юности (когда он крутил романы с девушками под псевдонимами Фетиш и Кристи) [51:11, 51:49], музыкант всегда умел четко разделять сценический образ и реальную жизнь. 

Их союз с самого начала строился на абсолютном доверии и полном отсутствии ревности [55:04]. Джелли Ролл называет жену своим лучшим другом, с которым можно открыто обсудить любую тему [55:17]. В первые два года их совместной жизни Банни регулярно приводила домой других женщин, устраивая свидания втроем [52:27]. Сексуальная раскрепощенность Банни поначалу даже смущала музыканта, который чувствовал себя неопытным на ее фоне [53:47]. Она делилась дикими историями из индустрии — например, о том, как ее подруга заработала тысячу долларов за один удар по яичкам требовательного клиента [54:25, 54:38].

Их совместный взлет начался в тяжелые времена, когда оба находились на самом дне [57:14]. Каждое утро после знакомства они садились планировать будущее [57:40, 58:56]:

* Банни детально расписывала, как она запустит собственный подкаст и выберется из стриптиза [57:52].
* Джелли Ролл проектировал шаги по завоеванию музыкального олимпа [57:52].
* Вместе они визуализировали свой будущий дом, поездки и инвестиции [58:17, 59:21].

Этот «пятилетний план» сработал на сто процентов [58:56]. Если раньше супруги каждый год в шутку проверяли, «все еще ли они в игре» [59:09], то теперь Джелли Ролл строит исключительно долгосрочные планы, думая о будущих детях своей дочери Бейли [59:21]. Сегодня Банни полностью управляет их домом и бытом [1:00:02], в то время как сам артист до сих пор восстанавливает кредитную историю и даже пользуется телефоном, оформленным на имя мамы из-за старых долгов [1:00:28, 1:00:53].

### Прощание с кокаином и путь к чистой голове
[[JUMP:1:01:19]]

Радикальный отказ от кокаина стал для Джелли Ролла осознанным решением, продиктованным трагедией [1:01:19]. Ранее в разговоре музыкант подробно касался темы заботы о здоровье в туре, однако ключевым триггером для отказа от опасных веществ стала гибель его близкого друга по прозвищу Куши (Cushy) в начале года [1:01:31]. Тот скончался от передозировки кокаина, который оказался разбавлен смертельной дозой фентанила [1:01:31]. Куши входил в узкий круг из четырех-пяти человек на планете, из рук которых Джелли Ролл мог без опасений принять наркотик [1:01:44]. Осознание того, что смертоносная смесь убила даже столь искушенного человека, навсегда отвратило артиста от порошка [1:01:56].

Параллельно музыкант практически отказался от алкоголя, сократив его потребление всего до трех дней в месяц [1:01:56]. Сейчас Джелли Ролл переживает самый ясный и трезвый период в своей взрослой жизни [1:02:48], хотя все еще продолжает курить много марихуаны [1:02:48]. Редкие алкогольные разгрузки он приурочивает к так называемым «дорожным пятницам» (Roadie Fridays) [1:04:30], когда у всей его огромной гастрольной команды из 61 человека впереди намечается полноценный выходной [1:04:30, 1:04:43]. В качестве примера безудержного веселья артист вспоминает вечеринку в Мемфисе прямо перед стартом тура, когда они с группой напились и разбивали бутылки о грузовые прицепы на парковке у амфитеатра [1:05:47, 1:06:00].

### Маленький Рон: как случайная встреча у супермаркета обернулась годом гастролей
[[JUMP:1:06:27]]

Одна из самых невероятных и смешных историй в гастрольной биографии Джелли Ролла связана с мужчиной по прозвищу Маленький Рон [1:06:27]. В течение нескольких лет музыканты во время поездок в шутку обсуждали, что если встретят маленького человека (карлика), то немедленно наймут его на работу ассистентом тур-менеджера и назовут Роном [1:07:05]. 

Эта фантазия материализовалась в Чарлстоне, штат Западная Вирджиния [1:06:39]. Команда приехала на обед в японский ресторан хабати, расположенный на окраине города рядом с супермаркетом Walmart [1:06:52]. Друг музыканта по прозвищу Страшный Ларри (Scary Larry) заметил маленького человека в соседнем вейп-шопе [1:07:31]. Когда мужчина вышел на улицу, толпа из 25 человек начала хором скандировать «Маленький Рон!» [1:07:44, 1:08:10]. Тот не растерялся, победно вскинул руки и с радостью подошел к компании [1:07:57, 1:08:10].

Джелли Ролл без долгих раздумий предложил парню, одетому в форменную футболку Burger King, бросить работу и отправиться с ними в тур прямо сейчас [1:08:37, 1:08:53]:

* Он пообещал платить ему гораздо больше, чем в фастфуде [1:08:53].
* Предоставил полное обеспечение во время гастролей [1:08:53].
* Пообещал снять для него жилье в Нашвилле на время межсезонья [1:08:53].

Парень согласился без секундного колебания, отказавшись даже заезжать домой за вещами [1:08:53]. В тот же вечер его привезли в казино, выдали 500 долларов фишками для игры в крэпс [1:09:05], а затем погрузили в гастрольный автобус [1:09:33].

Маленький Рон проработал в команде ровно год [1:09:33]. Только при его увольнении Джелли Ролл с удивлением узнал, что по паспорту парня зовут Крис (теперь в шутку его называют Большим Крисом) [1:09:45]. Несмотря на то, что Рон страдал сильной алкогольной зависимостью [1:10:37], а коллеги по туру постоянно устраивали над ним жесткие розыгрыши — например, заставляли переносить неподъемный кофр от звукового пульта [1:14:20] или выделили ему верхнюю спальную полку с крошечной лестницей [1:14:45] — он стал душой компании. Он регулярно выходил на сцену, чтобы пить шоты вместе с музыкантами [1:13:18], и мгновенно заряжал всех окружающих своим неиссякаемым оптимизмом [1:13:04].

## 🎤 От масштаба шоу Тейлор Свифт до терапевтического катарсиса на кантри-концертах
[[JUMP:1:17:58]]

После обсуждения бытовых деталей гастрольной жизни, обособленной команды его жены Bunnie Xo `[1:17:58]`, а также забавных историй о старых друзьях вроде Скэри Ларри `[1:19:20]` и воспитании «Маленького Рона» `[1:17:19]`, о которых подробно говорилось в предыдущих главах, участники подкаста перешли к обсуждению феноменальных масштабов современной музыкальной индустрии.

### Признание величия стадионных шоу Тейлор Свифт
[[JUMP:1:24:34]]

Эндрю Шульц признается, что долгое время относился к Тейлор Свифт скептически, однако его мнение кардинально изменилось после посещения ее масштабного концерта на стадионе SoFi в Лос-Анджелесе `[1:24:50]`. Ведущий честно рассказывает, что прямо во время выступления повернулся к своей жене и искренне извинился перед певицей вслух `[1:24:50]`. Шульц осознал, насколько глупым, банальным и предвзятым («hacky») было его многолетнее неприятие ее творчества без понимания того, что именно она делает на сцене `[1:25:05]`. 

Наблюдая за тем, как Тейлор мастерски управляет 100-тысячной толпой `[1:25:19]`, Шульц пришел к выводу, что ее величие неоспоримо. Она лично пишет сотни своих песен `[1:25:33]` и обладает настолько колоссальным каталогом хитов, что способна раскачать абсолютно любую, даже самую холодную аудиторию `[1:25:46]`. Каждая деталь ее шоу доведена до совершенства: все специалисты в ее команде — от осветителей до видеоинженеров — являются признанными гениями, «Тейлор Свифт в своей узкой сфере» `[1:25:59]`. Этот опыт вдохновил команду подкаста и самого Джелли Ролла переосмыслить подход к собственному сценическому дизайну и видеопродакшену `[1:26:11]`.

Джелли Ролл соглашается с оценкой Шульца, подчеркивая, что Тейлор Свифт и Эд Ширан задали невероятно высокую планку для стадионных туров `[1:27:03]`. Артисты обязаны реинвестировать средства в масштаб своих выступлений, поскольку зрители тратят свои тяжело заработанные деньги и заслуживают шоу, соответствующего гигантскому пространству арен `[1:28:07]`. По мнению участников беседы, феномен Тейлор кроется в том, что она поет не просто абстрактные треки — она озвучивает личные истории миллионов девушек, становясь для них воплощением уверенности и доброты `[1:28:20]`. Даже если скептики видят в ее жестах пиар, ее искреннее умение делиться прожектором с музыкантами своей команды и молодыми артистами выглядит абсолютно органично `[1:28:46]`.

### Возрождение и новая эра популярности кантри-музыки
[[JUMP:1:29:49]]

Собеседники сходятся во мнении, что индустрия живых выступлений переживает настоящий золотой век: сегодня на аренах и стадионах собирается больше комедийных шоу и музыкальных концертов, чем когда-либо в истории `[1:30:02]`. Джелли Ролл отмечает, что ему невероятно повезло войти в кантри-музыку именно в тот момент, когда этот жанр совершил мощнейший камбэк и стал самым модным музыкальным направлением в мире — впервые с 1992 года `[1:30:16]`.

На протяжении последних 30 лет к кантри-музыке в крупных мегаполисах относились пренебрежительно, ассоциируя ее с чем-то устаревшим `[1:30:28]`. В таких городах, как Нью-Йорк или Лос-Анджелес, долгое время доминировала фраза: «Я слушаю все жанры, кроме кантри» `[1:30:42]`. Однако сегодня этот барьер полностью разрушен. Теперь признаться в любви к кантри в элитных прибрежных кругах США — это своего рода бунтарство и знак хорошего вкуса `[1:30:56]`. Джелли Ролл и ведущие обсуждают, что самые популярные новые заведения в Торонто и Лос-Анджелесе — это именно кантри-бары с живой музыкой `[1:31:10]`. Туда толпами идет та же модная публика, которая раньше зависала исключительно в хип-хоп или хаус-клубах `[1:31:23]`. Кантри триумфально вернулось в авангард поп-культуры.

### Терапевтическая связь с фанатами: концерты как эмоциональное очищение
[[JUMP:1:31:51]]

Для Джелли Ролла живые выступления — это не просто развлечение, а настоящее священнодействие, напоминающее службу в церкви `[1:31:51]`. Он сравнивает динамику своих шоу с традиционной баптистской церковью на юге США `[1:32:42]`. Сначала музыка настраивает людей на нужный лад, затем идет эмоциональная «проповедь» — с юмором, пугающими откровениями и слезами, а в финале звучит мажорный аккорд надежды `[1:33:22]`. Именно поэтому свой тур он назвал *Back Road Baptism* («Крещение на проселочной дороге»), стремясь подарить зрителям чувство очищения и духовного катарсиса `[1:33:48]`. (Ранее в разговоре Джелли Ролл уже касался темы создания своей знаковой терапевтической песни *Save Me*, которая теперь буквально спасает жизни на его выступлениях).

Музыкант делится поразительными историями личного общения с фанатами, которые происходят с ним буквально каждый вечер `[1:34:13]`. На концерте в Вирджиния-Бич к нему подошла женщина, чей муж купил билеты на шоу, но трагически скончался от передозировки всего за шесть недель до концерта `[1:34:26]`. Она пришла на концерт вместе с его матерью и братом, чтобы почтить его память, и Джелли Ролл пригласил их за кулисы `[1:34:50]`. 

На том же шоу один из зрителей держал плакат: «Ты поддерживал мою жизнь на аппарате ИВЛ, когда у меня была передозировка» `[1:35:03]`. Мужчина рассказал, что пока он лежал в коме на интубации, его жена непрерывно прокручивала на повторе песни *Save Me* и *Son of a Sinner* `[1:35:16]`. Он показал Джелли Роллу шрам от трахеостомии на шее `[1:35:29]`.

Такие глубокие и тяжелые моменты происходят на каждом концерте перед 23-тысячной аудиторией `[1:35:43]`. Джелли Ролл подчеркивает, что люди идут на его шоу не потому, что это модно, а ради взаимного очищения («пурген») `[1:35:56]`. Несмотря на эмоциональную тяжесть, артист видит в этом свое высшее предназначение `[1:36:22]`. Он делится важной мудростью, полученной от матери своего гитариста: 

* «Вы не платите мне за тот час, что я стою на сцене — это подарок от меня. Вы платите за 30 лет пути к этой сцене и за те 23 часа в сутках, когда я на нее не выхожу» `[1:36:48]`.

Джелли Ролл также отмечает важность философии благодарности за возможность усердно работать `[1:39:22]`, ведь миллионы людей тяжело трудятся на ненавистных работах, в то время как он занимается тем, что исцеляет души `[1:39:50]`.

## 🎧 В погоне за легендами и магия недосказанности
[[JUMP:1:44:57]]

### В погоне за ускользающим временем: коллаборации мечты и уважение к легендам
[[JUMP:1:44:57]]

Когда речь заходит о коллаборациях мечты, Джелли Ролл (Jelly Roll) четко разделяет свои желания на две категории: реалистичные планы и то, что кажется почти невозможным [1:45:24]. Внутри современной кантри-индустрии он выделяет Моргана Уоллена (Morgan Wallen) [1:45:11], близкого друга, совместный трек с которым считает неизбежным [1:45:11]. Однако по-настоящему приоритетными для музыканта остаются стареющие легенды прошлых эпох [1:45:24]. Джелли Ролл (Jelly Roll) признается, что мечтает записать совместные работы с такими культовыми артистами, как Боб Сигер (Bob Seger) [1:45:24], Джеймс Тейлор (James Taylor) [1:45:24] и Стиви Никс (Stevie Nicks) [1:45:37]. Его логика проста: если с современниками он, при должной удаче и упорном труде, успеет записаться в любом случае [1:45:37], то со стареющими кумирами время неумолимо истекает [1:45:37].

На хип-хоп сцене главным ориентиром для Джелли Ролла (Jelly Roll) остается Дрейк (Drake) [1:45:50]. Ведущие подкаста также отмечают его душевное родство с рэпером Mexican OT [1:46:03], которого называют настоящим воплощением искренности Теннесси [1:46:17]. Джелли Ролл (Jelly Roll) соглашается с этим сравнением, восхищаясь неподдельной аутентичностью коллеги [1:46:43]. Он вспоминает, как слушал последний релиз Mexican OT и искренне жалел, что не поучаствовал в записи одного из вокальных припевов [1:47:21]. По мнению артиста, самым ценным качеством в современных исполнителях остается их способность оставаться собой без оглядки на цензоров [1:47:49]. Пока пиарщики традиционных медиа трясутся над каждым словом своих подопечных [1:47:59], настоящие музыканты не боятся приходить на длинные двухчасовые интервью, где невозможно фальшивить [1:48:15].

### Таинственность The Weeknd в эпоху тотальной публичности
[[JUMP:1:49:07]]

В мире, где социальные сети лишили аудиторию всякой интриги, способность артиста сохранять дистанцию становится редким искусством [1:49:33]. Собеседники выражают искреннее восхищение тем, как Абель Тесфайе (The Weeknd) умудряется оставаться абсолютной загадкой [1:49:07]. Джелли Ролл (Jelly Roll) вспоминает, что в начале карьеры певца слушатели буквально не знали, как он выглядит, а его голос в интервью прозвучал лишь к четвертому или пятому альбому [1:49:07]. Эта стратегия сравнивается с легендарным подходом Daft Punk [1:49:45], создающим вокруг себя ореол недосягаемости. Сегодня The Weeknd собирает стадионы наравне с Тейлор Свифт [1:50:00] (чьи грандиозные шоу уже обсуждались ранее в разговоре), но публика по-прежнему практически ничего не знает о его личной жизни [1:50:00]. Это напоминает атмосферу старого Голливуда времен Марлона Брандо, когда звезды манили своей недоступностью [1:50:14].

Собеседники сходятся во мнении, что музыка The Weeknd изначально проектировалась вокруг этой ауры таинственности [1:50:27]. Даже давая редкие интервью, Абель полностью контролирует контекст [1:52:55]. Джелли Ролл (Jelly Roll) вспоминает знаковое интервью музыканта для Зейна Лоу (Zane Lowe) времен альбома *Beauty Behind the Madness* [1:52:29]. Вместо стандартной студийной съемки The Weeknd заставил ведущего приехать на его собственную территорию [1:52:55], выставил интимный полумрак и полностью подчинил себе визуальный ряд [1:52:55]. Такую же тактику сохранения загадочности использует и Трэвис Скотт (Travis Scott) [1:53:08]. При этом Джелли Ролл (Jelly Roll) с юмором отмечает, что Трэвису гораздо проще избегать личной активности в соцсетях, когда мать его детей (Кайли Дженнер) является одной из самых влиятельных персон в медиамире и может продвинуть любой трек одной сторис [1:53:20]. Ранее в подкасте упоминался брак Джелли Ролла (Jelly Roll) с Bunnie Xo, которая также берет на себя значительную часть публичности, позволяя мужу иногда уходить в тень [1:53:20].

### Баланс между открытостью и загадкой: от комедии до музыки
[[JUMP:1:50:41]]

В индустрии развлечений существует потребность в двух противоположных типах творцов: абсолютно публичных фигурах и загадочных затворниках [1:49:07]. Джелли Ролл (Jelly Roll) проводит параллель с миром комедии, отмечая, что если индустрии жизненно необходим гиперактивный Эндрю Шульц (Andrew Schulz) [1:50:55], то не менее важным остается существование такого скрытного гения, как Дейв Аттелл (Dave Attell) [1:50:55]. Эти противоположности идеально дополняют друг друга [1:51:22]. Истинная полярность видна и в подходе к творчеству: пока одни артисты выстраивают бренд на постоянном контакте с аудиторией [1:53:20], другие, как Lil Yachty, совершают радикальные эксперименты [1:55:54] или уходят в многомесячное затишье, чтобы спасти свое искусство от выгорания [2:04:46]. 

Хотя Джелли Ролл (Jelly Roll) признает, что всегда сможет исполнять свой хит «Save Me» [1:59:45], о создании которого речь шла ранее, он сталкивается с творческим давлением необходимости создавать новый материал. Музыкант признается, что после двух лет непрерывной гонки ему жизненно необходимы хотя бы шесть недель автономии [2:05:13], чтобы просто побыть наедине с гитарой [2:05:26] и снова почувствовать себя ребенком, пишущим песни из чистой любви к искусству [2:05:26].

## 🎭 Искренность сквозь маску, налоги-грабеж и истинный Христос
[[JUMP:2:10:08]]

### Музыка без фальши: Урок Вилли Нельсона
[[JUMP:2:10:08]]

Джелли Ролл (Jelly Roll) признается, что долгое время находился в ловушке собственного образа [2:11:55]. Будучи от природы добродушным и веселым человеком, он годами пытался скрыть глубокую внутреннюю грусть и ментальные проблемы за шутливым оформлением альбомов и легкомысленными аранжировками [2:11:55]. Понимание того, как должна транслироваться истинная боль артиста, пришло к нему через творчество легенды кантри Вилли Нельсона (Willie Nelson) [2:10:21]. 

В свои 90 лет Нельсон все еще продолжает давать концерты [2:10:47]. Для широкой публики он всегда оставался доброжелательным весельчаком и самым известным «стоунером» в истории жанра [2:11:00]. Однако Джелли Ролл (Jelly Roll) подмечает удивительный контраст: как только Вилли брал в руки гитару, из-под его пальцев выходили самые пронзительные и печальные песни на свете, такие как *«My Heroes Have Always Been Cowboys»* [2:11:28] и *«Blue Eyes Crying in the Rain»* [2:11:42]. Этот феномен музыкант сравнивает с трагедией Робина Уильямса [2:11:42]. 

Раньше Джелли Ролл (Jelly Roll) совершал ошибку, пытаясь «нарядить» свои мрачные и личные тексты в позитивные обложки [2:12:07]. Он выпускал глубокие треки вроде *«Save Me»*, но прятал их под мультяшным оформлением и ироничными названиями вроде *«The Biggest Loser»* [2:12:32]. Это было типичным защитным механизмом [2:12:32]. 

> «Я решил, что должен начать оформлять свою музыку именно так, как она звучит изнутри [2:12:57]. Я просто стал самим собой в любой ситуации, позволяя всему идти своим чередом [2:12:57]. И именно тогда в моей карьере начался колоссальный сдвиг [2:12:57]».

До этого момента музыкант иронично называл себя «Ван Вайлдером от музыкальной индустрии» [2:13:39], но, приближаясь к сорокалетнему рубежу, он осознал ценность подлинной художественной искренности.

---

### Американские налоги и двухпартийная «ОПГ»
[[JUMP:2:13:51]]

Внезапно обрушившийся финансовый успех заставил Джелли Ролла (Jelly Roll) пересмотреть свои взгляды на государственную систему США. Музыкант открыто признается, что до 2020 года вообще не платил налоги [2:13:51], поскольку банально не зарабатывал достаточных для этого сумм. Столкнувшись с американской налоговой системой лицом к лицу, артист пришел в ярость. Он открыто называет эти сборы узаконенным грабежом и крупнейшей криминальной организацией, которую ему довелось повидать [2:14:19]. 

Больше всего исполнителя возмущает отсутствие реального контроля граждан над распределением их средств. Люди отдают колоссальные деньги, не имея права голоса при решении вопросов о том, на что они будут потрачены [2:14:32].

Саму американскую политическую систему Джелли Ролл (Jelly Roll) считает тщательно спланированным мошенничеством. 

* Двухпартийная модель изначально создана для того, чтобы стравливать людей друг с другом [2:15:00].
* Политические партии действуют по законам уличных банд: они присвоили себе определенные цвета, разработали логотипы и используют агрессивные лозунги для раскола общества [2:15:12].
* Пока граждане воюют между собой, государство ежегодно беспрепятственно забирает у них около 50% доходов [2:15:25].

Джелли Ролл (Jelly Roll) с сарказмом отмечает, что США уже на половину пути к коммунизму [2:15:51]. В качестве исторической справки участники подкаста вспоминают времена Теодора Рузвельта, когда в военный период налоговые ставки для сверхбогатых американцев взлетали до астрономических 70% и более [2:16:16].

---

### Примирение с Богом и критика мегацерквей
[[JUMP:2:16:28]]

Выпуск альбома *«Whitsitt Chapel»* стал для Джелли Ролла (Jelly Roll) точкой примирения с религией [2:16:28]. Переосмысление веры началось благодаря его дочери Бэйли, которая в 15 лет стала посещать небольшую сельскую церковь [2:17:11]. Это пробудило в музыканте глубокие личные воспоминания. В 14 лет он сам принял крещение в аналогичной скромной часовне [2:17:39], но в то же самое лето совершил вооруженное ограбление и впервые оказался за решеткой (ранее в разговоре они подробно касались темы его криминальной юности) [2:17:39].

Посетив службу вместе с дочерью, музыкант впервые за долгое время не почувствовал злости к религиозным институтам [2:18:17]. Его поразила чистота намерений простых прихожан, пришедших в этот скромный зал ради духовного очищения и моральных ориентиров для детей [2:18:43]. Вдохновившись этой атмосферой, Джелли Ролл (Jelly Roll) отыскал ту самую церковь своего детства — Баптистскую часовню Уитситт (Whitsitt Chapel Baptist Church) [2:19:48]. 

Это паломничество полностью изменило его творческие планы. Имея на руках готовый материал из сотни песен, ориентированных на радиоэфиры и гарантированные хит-парады, музыкант принял радикальное решение [2:20:28]. Он полностью уничтожил старые наработки и с нуля записал глубоко личный концептуальный альбом [2:20:55]. Президент лейбла BMG Джонатан Лоба при прослушивании материала не смог сдержать слез и сразу предсказал пластинке номинацию на «Грэмми» [2:21:35].

При этом артист занимает жесткую позицию по отношению к современным мегацерквям. Он убежден, что они полностью исказили и «американизировали» образ Иисуса, превратив веру в инструмент пропаганды и оружие контроля [2:23:08]. 

> «Они сделали Христа удобным для своей повестки [2:23:08]. Но если обратиться к историческим фактам, Иисус был совсем другим [2:22:55]. Его первыми друзьями и теми, кого он защищал, были блудницы, заключенные и отверженные обществом люди [2:24:49]».

В качестве примера Джелли Ролл (Jelly Roll) приводит первое библейское чудо — превращение воды в вино на свадьбе, которое он иронично называет «вечериночным фокусом» для матери [2:23:35], доказывающим, что Христу были чужды искусственные запреты и догмы. Музыкант напоминает о сюжете, где Иисус переворачивает столы торговцев в храме, и сопоставляет это с реальностью современных мегацерквей, внутри которых открывают полноценные кофейни Starbucks и продают мерч [2:26:26]. 

Свои обращения к Богу в песнях Джелли Ролл (Jelly Roll) сравнивает с творчеством рэпера DMX, называя их «молитвой грешника» [2:27:32]. Личные духовные поиски и вера в высшую силу помогли артисту победить смертельную зависимость от кодеина (осознанной трезвости музыкант касался в предыдущих частях беседы) [2:27:58]. Несмотря на критику со стороны консервативных верующих, Джелли Ролл (Jelly Roll) регулярно получает письма от прогрессивных пасторов [2:30:20]. Они благодарят его за то, что через свою музыку он говорит о Боге с теми людьми, которые никогда бы не переступили порог традиционного храма [2:30:20].

---
CHAPTER-META
{"summary": "Джелли Ролл рассказывает, как пример Вилли Нельсона помог ему обрести искренность в творчестве, жестко критикует налоговую систему США и делится историей создания альбома Whitsitt Chapel.", "quotes": [{"text": "Я решил, что должен начать оформлять свою музыку именно так, как она звучит изнутри. Я просто стал самим собой в любой ситуации.", "speaker": "Джелли Ролл (Jelly Roll)", "time": "2:12:57"}, {"text": "Они сделали Христа удобным для своей повестки. Но если обратиться к историческим фактам, Иисус был совсем другим.", "speaker": "Джелли Ролл (Jelly Roll)", "time": "2:23:08"}], "key_facts": ["Вилли Нельсон вдохновил Джелли Ролла отказаться от маски весельчака ради искренней трансляции боли в песнях.", "Музыкант не платил налоги до 2020 года и считает современную налоговую систему США легализованным грабежом.", "Альбом Whitsitt Chapel был записан с нуля после посещения маленькой церкви вместе с 15-летней дочерью Бэйли."], "covered_topics": ["Маска веселости и Вилли Нельсон", "Отношение к американским налогам и политике", "Примирение с Богом и критика мегацерквей"]}

## 🏁 От сигаретного дыма в машине до стадионного фэншуя в Рапид-Сити
[[JUMP:2:30:33]]

### От сигаретного дыма до вейпинга: как меняются эпохи
[[JUMP:2:30:33]]

Ранее в разговоре собеседники подробно касались темы примирения с Богом и духовных поисков [2:30:45], однако в финале интервью дискуссия плавно переходит к тому, насколько быстро меняются общественные нормы и поколения [2:32:56]. Джелли Ролл (Jelly Roll) и ведущие сходятся во мнении, что исторический контекст кардинально меняет восприятие нормальности [2:32:56]. Например, еще 80 лет назад отправка четырехлетних детей работать трубочистами считалась обычным делом [2:32:56], а ребенок, идущий по улице в саже, ни у кого не вызывал вопросов [2:33:04]. 

Музыкант со смехом вспоминает собственное детство, когда его мать совершенно спокойно курила сигареты в машине при закрытых окнах [2:33:09]. Джелли Ролл шутит, что именно этот пассивный дым из 1990-х и подарил ему его знаменитый хриплый вокал [2:33:18]. Эти воспоминания легли в основу его песни под названием *«I Hope Heaven Has a Smoking Section»* («Надеюсь, в раю есть зона для курящих») [2:33:22]. Артист с иронией отмечает, что с каждым годом этот трек будет становиться все менее понятным для нового поколения, которое полностью перешло на вейпинг и не застало времен, когда в ресторанах Shoney’s существовали отдельные залы для курильщиков [2:33:34].

### Бутылка текилы в Далласе и мечты о стадионных турах
[[JUMP:2:33:34]]

Ведущие подкаста выражают искреннее восхищение феноменальным успехом Джелли Ролла, отмечая его трудолюбие, скромность и готовность бережно относиться к возможностям, которые ему подарила судьба [2:33:47]. В ответ исполнитель делится теплыми воспоминаниями о начале их творческих путей [2:34:14]. Как выяснилось, их проекты развивались параллельно: и Джелли Ролл, и команда FLAGRANT примерно в одно и то же время доросли до своих первых по-настоящему крупных площадок [2:34:14]. 

Особое место в этой истории занимает выступление в Далласе, штат Техас, на арене Toyota Center [2:34:28]. Ведущие FLAGRANT собрали там аншлаг всего за неделю до концерта Джелли Ролла [2:34:28]. Уезжая, они проявили уважение и оставили для музыканта подарок через промоутера — бутылку качественной текилы [2:34:40]. 

Джелли Ролл признается, что эта дружеская поддержка глубоко тронула его [2:34:40]. У него даже появилась мечта на ближайшие два года:

* Чтобы и он, и команда FLAGRANT регулярно проводили масштабные стадионные туры на аренах NBA [2:34:53];

* Чтобы они сохранили традицию оставлять друг другу приятные подарки и записки через местных промоутеров в каждом городе [2:34:53];

* Чтобы их гастрольные графики постоянно пересекались, создавая атмосферу праздника для всей индустрии [2:34:53].

Музыкант также вспоминает, как недавно пытался пересечься с ребятами в Нэшвилле и даже хотел вытащить одного из них за кулисы на концерт группы Blink-182 [2:35:18]. Этот жест подчеркивает его главный жизненный принцип: «все лодки поднимаются во время прилива» (all boats float) [2:35:32].

### Спасти идеальный фэншуй: призыв к жителям Рапид-Сити
[[JUMP:2:35:32]]

В завершение эфира ведущие призывают зрителей следить за творчеством артиста на YouTube и покупать билеты на официальном сайте jellyroll615.com [2:35:44]. Именно этот момент Джелли Ролл использует для отчаянного, но невероятно комичного обращения к своей аудитории [2:35:44]. Выясняется, что его текущее турне проходит с феноменальным успехом — билеты полностью распроданы в 43 городах США [2:36:12]. Однако общую идеальную статистику портит один-единственный населенный пункт [2:35:59].

Этим городом оказался Рапид-Сити в штате Южная Дакота [2:35:59]. Музыкант буквально умоляет местных жителей проявить активность [2:35:59]:

* Он просит хотя бы 3500 человек приобрести билеты на предстоящее шоу [2:36:24];

* Выступление запланировано на конец сентября, так что у горожан еще есть около полутора месяцев на покупку [2:36:29];

* Он шутит, что готов лично «импортировать» людей в Южную Дакоту, лишь бы не портить «фэншуй» этого турне [2:36:12].

Джелли Ролл с улыбкой жалуется, что при каждой проверке отчетов о продажах билетов Рапид-Сити заставляет его нервничать [2:36:41]. «Похоже, я знаю, где буду спокойно встречать старость, ведь там меня вообще никто не знает», — иронизирует музыкант, завершая эту искреннюю и веселую беседу на теплой ноте [2:36:41].