# Единорог в Мексике: как Тиньков и Калви строят новый банк

Источник: https://www.youtube.com/watch?v=iyrnPNBWIQ4
Канал: Это Осетинская!
Опубликовано: 26.06.2025

---

Олег Тиньков и Майкл Калви синхронно прошли через тюрьму и рак, чтобы построить в Мексике финтех-единорога Plata, растущего в два раза быстрее раннего «Тинькофф Банка». Пока один называет тщеславие главным грехом, другой вспоминает, как случайный положительный тест на COVID спас его от возвращения в российскую камеру за день до начала войны. Это история окончательного разрыва с прошлым и новой гонки за оценкой в 10 миллиардов долларов.

## 🤝 Старые друзья и общие испытания: история союза Олега Тинькова и Майкла Калви
[[JUMP:00:01]]

Интервью в знаменитом поместье «Ладача» в Форте-деи-Марми объединило двух знаковых фигур для российского и международного бизнеса: предпринимателя Олега Тинькова и основателя фонда Baring Vostok Майкла Калви. Елизавета Осетинская отмечает, что это редкая журналистская удача — увидеть их вместе, ведь за плечами героев не только десятилетия партнёрства, но и драматические личные испытания [02:52]. 

Несмотря на то, что сейчас их объединяет новый финтех-проект Plata, история их взаимоотношений началась задолго до мексиканской экспансии. Как вспоминает Олег Тиньков, они знакомы с 1998 года [05:47]. В то время они были соседями по поселку, а их дети играли на одной площадке, но путь к полноценному деловому союзу оказался тернистым и занял почти пятнадцать лет.

### Три попытки Baring Vostok: как «профокапать» инвестицию и зайти по максимальной цене
[[JUMP:05:47]]

История инвестиций Майкла Калви в проекты Тинькова — это классический кейс о том, как осторожность инвестора иногда оборачивается ростом входного билета. Олег Тиньков с иронией вспоминает, что фонд Baring Vostok трижды пытался войти в его бизнес, но первые две попытки провалились из-за скепсиса аналитиков [06:39].

Первый контакт состоялся ещё в конце 90-х, когда Олег развивал пельменный бренд «Дарья». Сотрудник Baring Vostok, прилетевший на аудит, счел проект сомнительным и рекомендовал не вкладываться [07:07]. Вторая попытка сорвалась уже в эпоху создания банка «Тинькофф Кредитные Системы». Майкл Калви тогда сомневался, сможет ли «пивовар» стать успешным банкиром, и отправил проводить проверку своего партнёра Михаила Ламтадзе (ныне создателя гиганта Kaspi.kz) [08:01]. Ламтадзе, по словам Тинькова, вынес вердикт: «Не инвестируй, это левая тема» [08:15].

Майкл Калви признаёт, что в тот момент индустрия онлайн-банкинга без отделений казалась авантюрой, и никто в мире ещё не доказал жизнеспособность такой модели [09:48]. В итоге Baring Vostok упустил возможность войти в капитал при оценке компании в 100 и 300 миллионов долларов.

*   **Этапы изменения оценки для Baring Vostok:**
    *   Первое предложение: оценка около $100–150 млн — отказ фонда.
    *   Второе предложение (через 3 месяца): оценка $300 млн — отказ фонда [10:17].
    *   Итоговая сделка: оценка $650 млн — Майкл Калви подписал документы немедленно, чтобы цена не выросла снова [10:29].

Сам Олег Тиньков, рассуждая о «промахах», признаётся, что и сам не раз упускал феноменальные возможности. Так, он отказался инвестировать в проект Дэвида Велеса Nubank, когда тот просил всего 3 миллиона долларов за 30% компании, которая сегодня стоит 70 миллиардов [13:19]. Аналогичная история произошла с Revolut Николая Сторонского [13:34]. Тиньков делает философский вывод: существуют великие предприниматели-ремесленники и великие инвесторы, и это — принципиально разные компетенции [14:14].

### «Не держи Бога за бороду»: мистика, тюрьма и борьба за жизнь
[[JUMP:16:58]]

Отношения Тинькова и Калви переросли из чисто деловых в глубокую личную дружбу, закалённую в моменты кризисов. Майкл Калви цитирует Рокфеллера: «Дружба, основанная на бизнесе, лучше, чем бизнес, основанный на дружбе» [16:32]. Их связь стала неразрывной в 2019–2020 годах, когда оба героя практически одновременно столкнулись с экзистенциальными угрозами.

Олег Тиньков вспоминает мистические совпадения в их судьбах. Оба отметили свои 50-летние юбилеи с грандиозным размахом: Калви — в Англии, Тиньков — в Петербурге [18:07]. Однако вскоре после этих праздников, которые Олег называет попыткой «держать Бога за бороду», начались испытания.

1.  **Уголовное преследование:** Майкл Калви был арестован в России по делу Baring Vostok, а Олег Тиньков находился под арестом в Лондоне в связи с претензиями налоговой службы США (IRS) [17:54].
2.  **Смертельные болезни:** Параллельно с судами оба столкнулись с онкологией. У Тинькова была диагностирована острая форма лейкемии, у Калви — рак в более лёгкой форме [18:44].

Тиньков был одним из немногих крупных бизнесменов, кто открыто поддержал Калви во время его ареста. На Петербургском экономическом форуме, выступая на завтраке у Германа Грефа, Олег публично назвал дело Калви позором для страны [17:14]. 

Символическим финалом этого тяжёлого периода стала их встреча в Мексике, в Кабо-Сан-Лукас, в феврале 2022 года — всего за пару недель до начала войны [18:56]. Тогда, избавившись от юридических проблем и победив болезнь, они запускали фейерверки на пляже, празднуя своё освобождение. 

Хотя после продажи российских активов Олег Тиньков планировал уйти на покой и называть себя «пенсионером», его супруга Рина верно предсказала, что без активного дела он «сойдёт с ума» [22:51]. Именно это неуемное желание созидать в итоге привело к созданию Plata, куда Майкл Калви и Олег Тиньков решили инвестировать совместно, поддержав команду выходцев из «Тинькофф банка», включая Нери Толлардо [23:42]. Ранее в разговоре они кратко упоминали, что этот проект станет их новым общим вызовом на глобальном рынке.

## 💳 Рождение Plata: от мексиканской виллы до финтех-единорога
[[JUMP:25:27]]

История одного из самых обсуждаемых стартапов Латинской Америки — Plata — началась не в офисе, а на побережье Тихого океана. Олег Тиньков признается, что идея экспансии в Мексику родилась из личного потребительского опыта. Построив шесть вилл в разных странах мира, предприниматель обнаружил, что именно в Мексике он встретил самый профессиональный подход архитекторов, юристов и строителей [26:59]. Это натолкнуло его на мысль, что страна обладает колоссальным потенциалом и по уровню развития финансовых сервисов напоминает Россию десятилетней давности [27:13].

Ключевой фигурой проекта стал Нери Толлардо — молодой итальянец, учившийся в Москве и свободно владеющий русским, испанским и английским языками. Тиньков приметил его таланты и пригласил в «Тинькофф Банк» на позицию Head of New Businesses [26:20]. В феврале 2022 года команда топ-менеджеров, включая Нери Толлардо, Оливера Хьюза и Павла Фёдорова, отправилась в Мексику для проведения feasibility study. Изначально проект задумывался как часть глобальной экспансии российского банка, включавшей также выход на рынки Филиппин и Индонезии [27:39].

Однако начало военных действий в феврале 2022 года перечеркнуло эти планы. Российский банк попал под санкции, что сделало международную экспансию под его брендом невозможной. В итоге Нери Толлардо и группа бывших топ-менеджеров (среди которых Александр Бро, Андрей Шалёхин и другие) решили запустить проект самостоятельно [29:10]. Несмотря на претензии со стороны оставшегося в России руководства «Тинькофф», обвинявшего команду в «краже идеи», Тиньков и Калви поддержали стартап, ставший полностью независимым игроком.

### Инвестиции и капитализация: семейные офисы против венчурных канонов
[[JUMP:31:35]]

Plata — это нетипичный венчурный кейс. В отличие от большинства стартапов, которые годами ищут финансирование, мексиканский проект сразу получил мощный импульс. На текущий момент в компанию вложено более 800 миллионов долларов [33:21]. Основными инвесторами выступили «семейные офисы» Олега Тинькова и Майкла Калви, а также около 20 человек из числа основателей и топ-менеджмента, которые вложили собственные средства [30:54].

Майкл Калви подчеркивает, что участие менеджеров своим капиталом — критически важный фактор: «Они настоящие фаундеры, потому что они положили свои реальные деньги» [31:08]. Позже к проекту присоединились международные институциональные инвесторы. В рамках Round A компания привлекла 160 миллионов долларов от таких фондов, как Cora Capital и More Capital [33:46].

Такой объем вливаний позволил Plata получить статус «единорога» в рекордно короткие сроки. По словам Тинькова, текущая оценка компании уже превышает миллиард долларов, что обусловлено не только объемом капитала, но и феноменальными темпами роста:

*   В компанию вложено около 450 млн долларов чистого акционерного капитала [34:13].
*   Общее количество привлеченных средств (включая кредитные линии) превышает 800 млн долларов [33:21].
*   В штате компании уже 2000 человек, из которых 700 — выходцы из России, обеспечивающие технологическое превосходство [32:17].

### Бизнес-модель: почему кредитование важнее транзакций
[[JUMP:36:01]]

Олег Тиньков скептически относится к модели многих популярных необанков, таких как Revolut, называя их «недобанками» из-за отсутствия фокуса на кредитовании. По его мнению, настоящий банковский бизнес — это управление кредитным риском, а не просто переводы или торговля криптой [39:00]. У Plata кредитный доход является основой модели, в то время как у конкурентов он может составлять ничтожные 3% от выручки [39:13].

Стратегия Plata базируется на трех столпах:

1.  **Сложный риск-менеджмент:** Использование «русской силы» Data Science для обработки миллиона заявок в месяц, из которых одобряется только 15% [44:32].
2.  **Собственная лицензия:** Компания сознательно пошла по сложному пути получения полной банковской лицензии в Мексике, что занимает 2–3 года, но дает доступ к дешевому фондированию через депозиты [40:48].
3.  **Высокая скорость:** Plata выдает около 165 000 новых карт в месяц [41:41]. Для сравнения: путь до миллионного клиента занял у Plata всего полтора года, в то время как у раннего «Тинькофф Банка» на это ушло три года [42:32].

Майкл Калви отмечает, что преимущество проекта — в сочетании инженерных компетенций из России и глубокого понимания мексиканского рынка местными менеджерами [46:30]. Мексика сегодня напоминает Россию 2010–2012 годов: огромное население (130 млн человек), низкое проникновение банковских услуг и доминирование наличных создают идеальный «голубой океан» для финтеха [46:04].

### Провал мега-холдинга: цена личных амбиций
[[JUMP:47:32]]

Несмотря на успех Plata, Олег Тиньков выражает глубокое сожаление о том, что не удалось реализовать более масштабную идею — создание единого глобального финтех-холдинга с штаб-квартирой в Дубае [48:03]. План заключался в том, чтобы объединить усилия лучших выходцев из его команды: Оливер Хьюз должен был отвечать за Юго-Восточную Азию (Индонезия, Филиппины), Нери Толлардо — за Мексику, а сам Тиньков и Майкл Калви обеспечивали бы инвестиции.

Предприниматель даже договорился с Юрием Мильнером о софинансировании: Мильнер был готов утроить любую собранную сумму [48:03]. По оценке Тинькова, такая объединенная структура сегодня могла бы стоить не менее 10 миллиардов долларов [48:46].

Однако проект развалился из-за того, что Тиньков называет «комплексом тщеславия» (vanity complex) [48:46]. Топ-менеджеры захотели доказать свою самостоятельность и начали «расползаться» по собственным проектам. Особенно болезненным для Олега стал разрыв с Оливером Хьюзом: «Это была самая сильная команда в мире... но амбиции побеждают» [49:41]. В итоге вместо глобальной империи получились несколько разрозненных стартапов, из которых, по утверждению Тинькова, взлетела только Plata.

## 🚀 Плата за скорость: финансовые рекорды и философия гедонизма
[[JUMP:50:20]]

### Темпы роста и финансовые показатели Plata
[[JUMP:55:41]]

Обсуждая текущее состояние своего мексиканского проекта, Олег Тиньков и Майкл Калви оперируют цифрами, которые наглядно подтверждают амбиции Plata. По словам основателей, проект демонстрирует динамику, значительно превышающую ранние показатели «Тинькофф Банка» в России. На текущий момент выручка компании достигла отметки в 25 миллионов долларов в месяц [1:00:03], что в годовом исчислении составляет порядка 300 миллионов долларов. База клиентов уже насчитывает 1,5 миллиона человек, и компания продолжает прирастать со скоростью около 200 тысяч новых аккаунтов ежемесячно [55:51]. 

Олег Тиньков подчеркивает, что хотя Plata растет в два раза быстрее его предыдущего банковского проекта, это накладывает определенные ограничения на прибыльность. Если «Тинькофф» вышел «в плюс» через 18 месяцев после старта и оставался прибыльным на протяжении 16 лет [56:30], то Plata пока требует значительных инвестиций для поддержания агрессивного захвата рынка. Тем не менее, выход на чистую прибыль ожидается уже через два-три квартала [56:01].

Майкл Калви, в свою очередь, отмечает, что юнит-экономика проекта сошлась уже давно: стоимость привлечения клиента значительно ниже его ценности для компании [57:25]. Текущие инвестиционные предложения оценивают компанию в 3 миллиарда долларов [53:40], а в планах фаундеров — проведение IPO в течение двух лет с целевой капитализацией в 10 миллиардов долларов [53:46]. Потенциал мексиканского рынка оценивается предпринимателями в 20–40 миллионов клиентов [58:25].

### Экспансия в Латинскую Америку и стратегия «фокуса»
[[JUMP:58:34]]

Несмотря на приоритетность мексиканского рынка, Plata уже начала подготовку к превращению в международного игрока. Майкл Калви подтвердил, что компания подала документы на получение банковских лицензий в Колумбии [54:57]. В долгосрочной стратегии развития также значится Бразилия [51:52]. 

Калви и Тиньков объясняют свой успех в Латинской Америке (Латаме) принципиальным отличием в подходе от глобальных финтех-гигантов. Олег Тиньков критикует модель таких игроков, как Revolut Ника Сторонского, за «распыление» ресурсов. По мнению Тинькова, работая в 60 странах одновременно, невозможно достичь глубокой фокусировки в каждой из них [1:00:10]. В то время как глобальные игроки «работают на всё, а значит, ни на что», Plata концентрирует огромные ресурсы — как интеллектуальные, так и финансовые — на конкретном регионе. 

Майкл Калви добавляет, что в финтехе не действует правило «победитель получает всё», как в поисковых системах. Это позволяет Plata эффективно конкурировать с местными банками, чья юнит-экономика и качество продуктов зачастую уступают технологическому стеку выходцев из «Тинькофф» [59:15]. При этом предприниматели сознательно избегают Европы, считая её перенасыщенной и менее маржинальной для финтеха по сравнению с развивающимися рынками Латама, Азии или Африки [1:02:25].

### Жизненная философия Тинькова: траты, гедонизм и Falcon 6X
[[JUMP:1:04:36]]

Разговор о бизнесе плавно переходит к личной философии Олега Тинькова, которая за последние годы претерпела значительную трансформацию. Пережив тяжелую болезнь, Олег признается, что пересмотрел свое отношение к накоплению капитала. «Я один из немногих миллионеров, кто живет как миллиардер по уровню потребления», — заявляет предприниматель [1:05:37]. Он подчеркивает, что не видит смысла в том, чтобы просто копить деньги, предпочитая тратить их на яркие впечатления и комфорт.

В качестве примера «тупых, но приятных покупок» Тиньков называет новый семейный самолет Falcon 6X — одну из самых современных и просторных моделей бизнес-джетов в мире [1:05:14]. Помимо этого, Олег продолжает инвестировать в экспедиции. Он с гордостью рассказывает о недавней двухнедельной поездке в Гренландию на своей ледокольной яхте [1:08:14]. Судно поднялось до 69-й параллели, маневрируя среди айсбергов в условиях, которые капитан называл крайне опасными [1:08:44].

Трагическим фоном для этой философии «жизни сегодняшним днем» служит упоминание о гибели друга Тинькова, богатейшего бизнесмена Восточной Европы Петра Келлнера. Олег вспоминает, как Келлнер звал его кататься на хели-ски за три дня до своей гибели в авиакатастрофе [1:07:05]. 
«Жить надо сегодня. Все равно на всё не накопишь», — резюмирует Тиньков, противопоставляя свою открытость и гедонизм образу жизни многих других российских предпринимателей, которые предпочитают «сидеть в Дубае» [1:09:20]. 

Этот период жизни Олега — время осознанного потребления радости, где экспедиция в Арктику или покупка самолета ценятся выше, чем цифры на банковском счету, хотя последнее и позволяет реализовывать любые мечты. Ранее в разговоре они также упоминали свои столкновения с судебными системами и болезнями, что лишь укрепило веру Тинькова в необходимость ценить настоящий момент.

## ⚖️ Тюремные уроки Майкла Калви и мексиканский макроэкономический расчет
[[JUMP:1:15:25]]

Опыт уголовного преследования в России стал для Майкла Калви настолько масштабным и абсурдным потрясением, что он решил написать об этом книгу — по его словам, это эффективнее, чем давать 350 отдельных интервью западным СМИ, которые до сих пор не понимают, как успешный инвестор мог оказаться за решеткой [1:15:51]. Калви убежден, что решение о его аресте принималось на самом высоком уровне, но основывалось на ложной информации и намеренно искаженной картине дела, представленной силовикам его оппонентами [1:16:30]. 

### Камера 604: «интенсивный курс русского языка» в «Матросской тишине»
[[JUMP:1:17:52]]

Майкл Калви признается, что до момента задержания даже не знал аббревиатуры «СИЗО» [1:18:16]. Первые дни после ареста сопровождались парализующим страхом: следователи требовали признания вины в обмен на «сделку», а воображение рисовало картины страшных камер с убийцами [1:18:42]. Путь в камеру 604 по лестницам «Матросской тишины» инвестор сравнивает с фильмами Альфреда Хичкока — гнетущая атмосфера, сирены и неопределенность [1:20:14].

Однако реальность оказалась иной. В камере №604 Калви встретили семь человек, которые сразу узнали его и предложили помощь: чай, чистые вещи и поддержку [1:20:40]. Состав камеры, по мнению Майкла, был срезом российского общества того времени:

*   Заместитель министра культуры;
*   Генерал российской армии (военный строитель);
*   Молодой хакер;
*   Осужденный по наркостатьям («с прекрасным чувством юмора»);
*   Несколько профессиональных строителей [1:22:03].

Калви называет своих сокамерников «настоящими героями» своей книги. Это были порядочные и храбрые люди, чей юмор помогал выживать в условиях, когда было неясно — «плакать или смеяться» [1:21:49]. Инвестор отмечает, что его американское гражданство не было причиной ареста, но стало огромным препятствием для выхода на свободу, так как российские спецслужбы принципиально не любят признавать ошибки в делах, связанных с гражданами США [1:22:59].

### COVID как спасение: несостоявшееся возвращение в Москву
[[JUMP:1:25:30]]

История Майкла Калви в России могла закончиться гораздо трагичнее, если бы не случайность за несколько часов до начала военного конфликта в феврале 2022 года. Его адвокат Тимофей Гринев советовал инвестору (уже находившемуся под домашним арестом и позже получившему право на выезд) хотя бы раз вернуться в Россию, чтобы не создавать впечатления «бегства» и не подставлять коллег из Baring Vostok, остававшихся в заложниках ситуации [1:24:06].

23 февраля 2022 года Майкл с женой приехали в аэропорт Женевы, чтобы вылететь в Москву. Буквально в машине по пути к терминалу Калви получил результат ПЦР-теста: он оказался положительным, в то время как у супруги — отрицательным [1:26:22]. Майкл остался в Швейцарии, а его жена улетела к родителям. В 5 утра следующего дня она позвонила ему из Москвы с новостями о начале боевых действий [1:26:51]. Калви признает, что если бы не этот тест, он, скорее всего, до сих пор находился бы в России. Это событие он называет «стратегической катастрофой», которую он, как и многие, не смог предсказать, переоценив рациональность принимающих решения лиц [1:27:32].

### Экономический потенциал Мексики и «высшая математика» кредитования
[[JUMP:1:28:25]]

Обсуждая текущий бизнес Plata, герои подчеркивают, что выбор Мексики был обусловлен не только размером рынка, но и макроэкономической логикой. В условиях торговых войн между США и Китаем Мексика становится главным бенефициаром политики тарифов и процесса переноса производств ближе к американскому рынку (near-shoring) [1:28:51]. Несмотря на зависимость от США (15% американского импорта приходится на Мексику), страна демонстрирует высокую стабильность [1:29:20].

Олег Тиньков подчеркивает, что кредитный бизнес, на котором специализируется Plata, — это «высшая математика» и вершина финансового сектора [1:32:28]. В отличие от простых переводов или криптосервисов, которыми занимаются необанки вроде Revolut, управление кредитными рисками требует колоссального опыта [1:33:08]. Тиньков сравнивает этот процесс с нахождением у костра: «Отойдешь далеко — замерзнешь, подойдешь близко — сгоришь» [1:33:08].

Многие инвесторы опасаются Мексики из-за мифов о картелях и коррупции. Тиньков жестко отметает эти страхи, сравнивая картели с российскими «ворами в законе» — это параллельный мир, который не пересекается с реальным прозрачным бизнесом [1:36:20]. За три года работы и получения банковской лицензии команда Plata не столкнулась ни с одним намеком на взятки со стороны мексиканского ЦБ [1:37:54].

### Культурный шок: русская экспрессия против мексиканского спокойствия
[[JUMP:1:38:20]]

Управление международной командой в Мехико выявило глубокие различия в деловых культурах. Олег Тиньков и Майкл Калви со смехом описывают рабочие будни в офисе: мексиканские сотрудники впадают в ступор, когда слышат, как российские менеджеры на повышенных тонах спорят в переговорных, обвиняя друг друга в ошибках [1:38:35].

Для мексиканцев такой стиль общения выглядит как признак неминуемого краха компании. Однако, когда через пять минут «кричащие» русские выходят из комнаты, обнимаются и идут пить чай, решив проблему, местные коллеги не понимают, как это возможно [1:39:03]. Постепенно происходит кросс-культурная адаптация: русские учатся учитывать местную специфику «маньяны» (откладывания на завтра), а мексиканцы привыкают к прямоте и скорости, которую задают основатели [1:39:42]. 

Сам Тиньков определяет свою роль в проекте как «нарративист» — человек, который задает историю и направление, в то время как операционным управлением занимаются СЕО Нери Толлардо и Данил Анисимов [1:40:22].

## 🌎 Жизнь после «токсичности»: развод с Россией и призрак третьего НЭПа

[[JUMP:1:43:46]]

Для предпринимателей с российским бэкграундом 2022 год стал временем радикального выбора. В условиях санкций и геополитического разлома «русские корни» превратились в бизнес-барьер, который Майкл Калви называет «автоголом» западных регуляторов. По мнению основателя Baring Vostok, создание трудностей для образованных и предприимчивых людей, желающих покинуть Россию, — огромная стратегическая ошибка Европы и США [1:44:27]. Однако для проекта Plata этот риск удалось купировать ещё на этапе фундамента за счёт своевременной юридической и физической дистанции.

### Юридическая дезинфекция: как вывести бизнес из зоны риска
[[JUMP:1:43:46]]

Олег Тиньков подчёркивает: Plata не имеет отношения к «русским деньгам» ни в юридическом, ни в фактическом смысле. Процесс разрыва связей начался не в феврале 2022-го, а гораздо раньше — в 2019 году, когда Тиньков столкнулся с диагнозом «лейкемия».

*   **Семейный траст:** Находясь в критическом состоянии в берлинской клинике, Олег Тиньков передал все активы в семейный траст [1:46:40]. Именно эта структура впоследствии продавала доли в российских активах и инвестировала в Plata.
*   **Отказ от гражданства:** Все члены семьи Тинькова вышли из российского гражданства ещё в 2022 году [1:46:27]. На текущий момент у большинства ключевых менеджеров Plata также нет российских паспортов — многие уже получили мексиканское гражданство [1:47:06].
*   **Прозрачность для регуляторов:** Благодаря тому, что в структуре акционеров нет лиц под санкциями и «токсичных» LPs, стартап беспрепятственно работает с такими гигантами, как Goldman Sachs, Morgan Stanley, EY и PwC [1:48:00].

Майкл Калви отмечает, что Мексика оказалась идеальной гаванью: страна позволяет специалистам экстра-класса (в Plata работают люди из «топ-500 мирового финтеха») быстро легализоваться и интегрироваться в экономику без дискриминации по паспорту [1:45:08].

### Конец легенды: окончательный уход Baring Vostok из РФ
[[JUMP:1:51:58]]

Разрыв с российским рынком стал для Майкла Калви не только бизнес-необходимостью, но и личной драмой. Летом 2022 года стало очевидно, что последствия войны необратимы, а владение российскими активами создаёт риски для обеих сторон: западный акционер мог стать «красной тряпкой» для российских властей, угрожая безопасности менеджеров на местах, а «русский след» в портфеле обесценивал международные активы фонда [1:52:10].

Результатом стал «чистый развод» — коммерческая сделка без каких-либо опционов на возвращение. Российские партнёры и менеджеры выкупили активы фонда на выгодных для обеих сторон условиях [1:53:03]. Бренд Baring Vostok в России прекратил своё существование. 

Калви сравнивает многолетнюю работу своей команды с успешной рок-группой уровня The Beatles, где каждый участник был самодостаточен и дополнял остальных [1:54:09]. Несмотря на тяжёлый финал и вынужденную продажу долей в таких гигантах, как Ozon, «ВкусВилл» и Avito, он называет это партнёрство самым счастливым бизнес-опытом в своей жизни [1:53:45].

### «Проклятая земля»: Тиньков о будущем России и циклах НЭПа
[[JUMP:1:58:07]]

Обсуждая долгосрочные перспективы России, Олег Тиньков занимает предельно жёсткую позицию, цитируя Каху Бендукидзе: «Давайте представим, что вместо России — море» [1:55:53]. По его мнению, последние 30 лет были лишь временным историческим окном, которое он называет «Вторым НЭПом».

Основные тезисы Тинькова о будущем страны:

*   **Цикличность грабежа:** Как и в 1920-е годы, государство позволило предпринимателям создать технологии и заводы, чтобы затем всё отобрать. «Они будут ещё 30 лет сидеть на этих отобранных заводах Danone, пока те не развалятся» [1:59:14].
*   **Третий НЭП:** Тиньков уверен, что через 20–25 лет Россия снова попытается открыться миру, но предостерегает своего сына и других инвесторов от возвращения туда: «Не вздумай туда ехать ни за какие 500% прибыли. Это проклятая земля» [1:58:20].
*   **Проблема не в лидерах:** Предприниматель считает, что текущий политический режим — это лишь зеркальное отражение желаний самого народа, который, по его мнению, не стремится к демократии [1:59:42].

Майкл Калви настроен менее категорично, но признаёт: последние три года показали полную непредсказуемость ситуации [2:00:08]. Пройдя через арест, суды и потерю бизнеса, он предпочитает философию «жить сегодняшним днём» и фокусироваться на созидании там, где это возможно сейчас, — в данном случае, в Мексике [2:00:21]. Для обоих партнёров успех Plata — это не просто бизнес, а шанс на профессиональное и личное «воскрешение» (resurrection) после катастрофических событий прошлых лет [2:04:37].

## 🏁 Финальный блиц: книги, советы и смысл жизни
[[JUMP:2:05:44]]

В завершение масштабного интервью Елизавета Осетинская предложила героям традиционный блиц — серию коротких вопросов, требующих честных и быстрых ответов. Разговор затронул не только личный опыт и бизнес-принципы, но и глубокие философские убеждения Олега Тинькова и Майкла Калви, которые, несмотря на многолетнее партнёрство, во многом остаются антагонистами.

### Советы самому себе и «путь домой»
[[JUMP:2:06:51]]

На вопрос о том, какой совет они бы дали себе 20-летним, предприниматели ответили зеркально противоположно. Олег Тиньков признался, что его главной ошибкой было оставаться в России слишком долго [2:07:06]. Он уехал из страны лишь в 26 лет, что, по его мнению, помешало полноценной интеграции на Западе — от акцента до ментальных установок. Своих детей он постарался «вытолкнуть» в свободный мир уже в 14–15 лет, чтобы они сформировались как люди мира.

Майкл Калви, напротив, посоветовал бы своему 20-летнему «аналогу» обязательно поехать в Россию [2:07:32]. Несмотря на тяжелейшие испытания — арест и уголовное преследование, о которых подробно говорилось в предыдущих частях беседы — Калви настаивает, что годы в России сделали его жизнь «намного богаче в каждом аспекте этого слова» [2:08:00].

Если бы Тинькову представилась возможность вернуться на родину всего на один день, его маршрут был бы предельно конкретным:

*   Ленинск-Кузнецкий: посещение могилы отца [2:08:15];
*   Камчатка: скоростной спуск на лыжах с вулканов (Олегу до сих пор принадлежит рекорд России — 33 000 метров вертикального спуска за день) [2:08:42];
*   Вылет в «прекрасную демократическую Японию», чтобы больше не находиться в российском воздушном пространстве [2:08:55].

### Самый трудный звонок и искусство проигрывать
[[JUMP:2:09:44]]

Вспоминая о самых тяжелых моментах жизни, Майкл Калви выделил звонок из Следственного комитета. После 15-часового допроса в десять вечера следователь разрешил ему позвонить жене с телефона адвоката [2:09:46]. Калви вспоминает, что оба плакали, едва услышав голоса друг друга, но именно супруга нашла правильные слова, сказав, что стабильность всей семьи теперь зависит от его самообладания [2:10:14]. Этот момент стал для инвестора отправной точкой внутреннего сопротивления обстоятельствам.

Тиньков же, отвечая на вопрос о спорах, признался, что совершенно не умеет и не хочет помнить свои поражения [2:11:08]. Он вспомнил лишь недавний спор с СЕО Plata Нери Толлардо, условием которого был бег в обнаженном виде по Мехико, но деталей и результата Олег «предпочёл не помнить», подчеркнув свою привычку быстро забывать любые негативные эпизоды.

### Библиотека смыслов: от Достоевского до Тома Сойера
[[JUMP:2:11:21]]

Литературные предпочтения героев подчеркнули разницу в их характерах. Майкл Калви — приверженец классики и глубоких биографий. Его список рекомендаций включает:

1.  **Художественная литература:** «Братья Карамазовы» Достоевского и «Остриё бритвы» Сомерсета Моэма (книга о поиске счастья и смысла жизни) [2:12:03].
2.  **Биографии:** Работы Уолтера Айзексона о Стиве Джобсе, Илоне Маске и Леонардо да Винчи [2:12:50].
3.  **Бизнес:** «Продавец обуви» Фила Найта, «Сделано в Америке» Сэма Уолтона и «Hard Thing About Hard Things» Бена Хоровица [2:13:24].

Олег Тиньков признался в нелюбви к Толстому, назвав его «странным человеком», но разделил страсть Калви к Достоевскому, отметив, что «Братьев Карамазовых» нужно перечитывать медленно и вдумчиво [2:14:15]. Однако главной книгой о бизнесе и предпринимательстве Тиньков считает «Приключения Тома Сойера» Марка Твена [2:14:42].
> «Я прочитал её в 10 лет и понял: чувак, который за дохлую крысу заставил всех красить забор — это эталон предпринимательства», — подчеркнул Олег [2:15:08].

### Главный грех человечества
[[JUMP:2:15:34]]

В финале беседы Олег Тиньков озвучил свою главную претензию к современному миру: тщеславие (vanity). По его мнению, это «самый страшный грех», который порождает хаос в политике и бизнесе [2:15:48]. Он упомянул в этом контексте и Дональда Трампа, и Илона Маска, и своих бывших коллег по банку «Тинькофф». 

Майкл Калви, резюмируя встречу, выразил надежду на прекращение военного конфликта между Россией и Украиной [2:16:01]. Он отметил, что знает слишком много людей с обеих сторон, и только завершение войны даст возможность для каких-либо позитивных изменений в будущем. Интервью завершилось тостом Елизаветы Осетинской за успех проекта Plata и за жизнь «здесь и сейчас» [2:16:30].