# Алла Пугачёва: о «грибке страны», фальшивых браках и предсказании на 2027 год

Источник: https://www.youtube.com/watch?v=D6rFxVPz7UI
Канал: Tell Gordeeva 
Опубликовано: 10.09.2025

---

«Я родилась при стукачах и живу при них — это позор и грибок страны», — заявляет Алла Пугачёва, подводя итог десятилетиям жизни в эпицентре государственной машины. Отказавшись от мировой славы ради безопасности семьи и потеряв голос после выступления в радиационном аду Чернобыля, главная артистка России раскрывает тайны своих фиктивных браков и назначает дату больших перемен на 2027 год.

## 🕊️ Глава 1. Прощание с домом: между совестью и страхом

[[JUMP:00:00]]

Большое интервью Аллы Пугачёвой Катерине Гордеевой начинается не с воспоминаний о былой славе, а с констатации горькой реальности: «До сегодняшнего дня от войны до войны я живу» [0:22]. Певица, ставшая для нескольких поколений символом внутренней свободы, признаётся, что нынешнее время максимально обнажило суть людей. По её мнению, России как великой державе сегодня критически не хватает лишь одного — великодушия [0:36]. Вместо него она столкнулась с обвинениями в предательстве, на которые отвечает прямым вопросом: в чём именно оно заключается, если правда — это то, чему нужно учиться всю жизнь?

Несмотря на возраст и физическую усталость — Пугачёва иронизирует над своим здоровьем, упоминая слабые ноги из-за приёма статинов [4:15] — она ощущает «десятую молодость» [5:12]. Это чувство продиктовано не бодростью тела, а необходимостью высказаться сейчас, когда мир вокруг рушится, а старые смыслы подменяются доносами и страхом.

### Уход из «времени пираний»: встреча с Кириенко и предательство государства

[[JUMP:07:19]]

Решение Аллы Пугачёвой покинуть Россию после начала событий февраля 2022 года не было спонтанным, оно зрело на фоне нарастающего абсурда и личных оскорблений. Отправной точкой стал не только общий политический климат, но и конкретная встреча, которая должна была «прояснить ситуацию». По совету друзей певица отправилась на разговор к Сергею Кириенко [8:30].

Алла Борисовна вспоминает, что всегда относилась к нему с симпатией, и этот визит казался шансом на диалог. Однако обстановка в кабинете была красноречивее слов: на столе политика она заметила документы, содержание которых намекало на готовящиеся перемены [9:21]. Кириенко успокаивал её, называл «национальным достоянием» и советовал жить спокойно [10:04]. 

> «Я летела на крыльях... как Кириенко всё правильно понимает! — вспоминает Пугачёва свои первые эмоции после встречи. — А через два дня Максима Галкина признают иноагентом» [10:19].

Этот шаг государства певица расценила как прямое предательство. Для неё статус «иностранного агента», присвоенный мужу, стал клеймом, напоминающим о временах «Детей Арбата» и сталинских репрессиях [11:16]. Пугачёва подчёркивает: остаться и молчать в такой ситуации было невозможно. Она убеждена, что в её возрасте совесть важнее комфорта, ведь в последние минуты жизни человек думает не о богатстве, а о том, как он относился к людям [12:42]. 

Ранее в разговоре они вскользь касались темы её нынешнего отношения к власти, но именно здесь певица формулирует главный конфликт: власть одержима гордыней, которая, по её мнению, является страшным грехом [18:54]. Уход из страны стал для неё попыткой выйти из «времени пираний» и сохранить право на собственное мнение [24:10].

### Упущенный шанс в Лондоне: почему Пугачёва отказалась от мюзикла Chess

[[JUMP:20:20]]

Размышляя о том, могла ли её жизнь сложиться иначе, Алла Пугачёва вспоминает 1980-е годы — период, когда перед ней открывались двери мирового шоу-бизнеса. Самым заманчивым и одновременно пугающим предложением было участие в мюзикле *Chess* («Шахматы»), написанном участниками группы ABBA.

Встреча проходила в Стокгольме. Бенни Андерссон сидел за пианино [20:46], предлагая Пугачёвой главную роль — русской женщины. Это был проект мирового масштаба, суливший записи в Лондоне и колоссальный успех на Западе. Однако судьбу великой карьеры решил короткий шёпот шведского переводчика.

*   «Сиди тихо, не соглашайся», — прошептал он ей на ухо прямо во время переговоров [21:12].
*   Переводчик понимал то, чего не осознавали шведы: советская система не простила бы артистке такого контракта.
*   Главным сдерживающим фактором была семья: в СССР оставались родители и маленькая дочь Кристина Орбакайте [21:25].

Пугачёва признаётся, что в тот момент испытала настоящий ужас. Она понимала, что согласие равносильно невозвращению, а это означало бы потерю связи с близкими. Ей даже предлагали варианты фиктивного брака для легализации работы на Западе [22:38], но она отказалась. 

> «Я такая русская... тогда я не могла себе представить жизнь вне родины», — объясняет она своё решение [22:38].

Бенни Андерссон был разочарован и расстроен, полагая, что все формальности можно было уладить позже [21:53]. Но Пугачёва знала цену «улаживания» вопросов с КГБ. Этот отказ от мировой славы ради безопасности семьи и сохранения связи с домом стал одной из самых больших жертв в её биографии. Ирония судьбы заключается в том, что спустя десятилетия она всё же была вынуждена оставить дом, но уже по своей воле и по соображениям совести, а не ради карьеры.

## 🎭 Смех сквозь тени: семейные драмы и триумф «Арлекино»
[[JUMP:25:02]]

Вторая глава масштабного разговора Катерины Гордеевой с Аллой Пугачёвой переносит нас в интимное пространство памяти, где за глянцевым фасадом советской суперзвезды открываются глубокие семейные раны. Если ранее в интервью обсуждались причины отъезда из страны и роковые встречи с политиками, то в этом сегменте певица возвращается к истокам — к детству в московских дворах, трагической судьбе брата и отцу, чья честность обернулась тюремным сроком.

### Трагедии семьи: арест отца и надломленная судьба брата
[[JUMP:33:23]]

История семьи Аллы Борисовны — это классическая советская драма, где соседствуют талант и внезапная опала. Особую боль в её рассказе вызывает судьба брата, Евгения. Несмотря на то что он учился в престижной английской школе и обладал огромным поэтическим талантом, его жизнь пошла под откос из-за нелепой случайности. 

Во время школьной постановки «Снежной королевы» одноклассник должен был замахнуться на него бутафорским ножом, но забыл реквизит и схватил настоящий [34:22]. Брат, защищаясь, схватился за лезвие голыми руками. Эта травма — и физическая, и психологическая — стала переломным моментом: его отчислили, он не смог поступить в военный институт и начал искать забвение в алкоголе [34:51]. Даже попытка наладить жизнь через службу в Афганистане в качестве связиста не принесла ему покоя [35:06]. Алла Пугачёва с горечью признаёт: «Моя жизнь оказалась удачной, а его — полной противоположностью» [35:34].

Не менее драматична история отца певицы. В эпоху тотальных репрессий он оказался в числе тех, кого «сажали всех подряд» [37:10]. По словам Аллы Борисовны, отец взял на себя чужую вину, проявив благородство, которое стоило ему свободы. 

*   После ареста последовала конфискация имущества, хотя забирать в семье было практически нечего — единственной ценной вещью была картина, подаренная ветераном [38:14]. 
*   Удивительно, но в школе будущая звезда не столкнулась с травлей. Она с теплотой вспоминает классного руководителя Веру Александровну Петровскую, чья интеллигентность и такт помогли девочке не чувствовать себя дочерью «врага народа» [38:54].

В этом же блоке певица развеивает один из главных мифов своей биографии — о членстве в КПСС. Она никогда не состояла в партии, хотя попытки «затянуть» её туда предпринимались неоднократно [40:03].

### Триумф в Болгарии: как «Арлекино» стал гимном поколения
[[JUMP:43:18]]

Переломным моментом в карьере Пугачёвой стал фестиваль «Золотой Орфей» 1975 года, куда она попала практически случайно, заменяя заболевшего армянского певца [43:30]. Оргкомитет предложил ей болгарскую песню Эмила Димитрова «Арлекино». В оригинале это была меланхоличная, «сопливая» композиция о грустном клоуне [44:55]. Пугачёва сразу почувствовала, что песне нужен другой драйв, но как превратить посредственный трек в хит?

Судьба свела её с поэтом Борисом Баркасом. Их встреча произошла в гостинице: Борис был изрядно выпившим и на её просьбу написать текст ответил бравадой: «Я гениальный поэт!» [45:54]. Тем не менее, уже через полчаса он принёс текст, который сегодня знает вся страна. Алла Борисовна вспоминает: «Мы все были ошарашены, это было попадание в десятку» [46:07].

Именно тогда родился знаменитый смех «Арлекино». Пугачёва придумала его сама, используя навыки, полученные в цирковом училище [46:23]. Этот смех — истеричный, дерзкий и одновременно трагичный — стал её визитной карточкой. 

Триумф был оглушительным, но возвращение на родину оказалось прозаичным:

1.  На таможне статуэтку «Золотого Орфея» приняли за спортивный трофей. «О, атлет? Проходи», — сказали пограничники, даже не подозревая, что перед ними победительница престижного конкурса [48:30].
2.  Фестиваль не сразу показали по телевидению, и первое признание пришло к ней в ресторане в Минеральных Водах [48:59]. 
3.  Пугачёва вспоминает момент, когда во время её выступления в зале воцарилась тишина: «Вилки, ножи, тарелки перестали греметь. Они слушали меня» [49:26]. Этот взгляд публики — смесь удивления и обожания — стал для неё ориентиром на всю жизнь.

Завершая этот этап воспоминаний, Алла Борисовна признаётся, что за образом эксцентричной дивы скрывается глубокий интроверт [50:06]. Сцена для неё — способ любить людей на расстоянии, поскольку в реальной жизни она всегда опасалась толпы.

## 💰 Мифы о советских миллионах и «кимвал звучащий»: честный разговор о деньгах и таланте без любви
[[JUMP:52:33]]

В массовом сознании образ Аллы Пугачёвой неразрывно связан с атрибутами роскоши, однако реальность её советского периода была далека от капиталистических стандартов. Певица признаётся: всё богатство было относительным. «По сравнению с Мадонной — я нищая», — констатирует она [52:33]. На протяжении первых двадцати лет активной карьеры государство фактически забирало львиную долю доходов: стадионы заполнялись, пластинки расходились миллионными тиражами, но самой артистке доставались лишь «крохи» [52:46].

В то время как система Госконцерта аккумулировала огромные средства, звёзды первой величины, такие как Алла Пугачёва или Раймонд Паулс, получали стандартные суточные [53:39]. Певица вспоминает, как осознание этой финансовой несправедливости пришло к ней во время зарубежных гастролей, где она видела, как живут западные коллеги. Тем не менее, этот период она называет счастливым:

*   Жизнь на 19 квадратных метрах, где по воскресеньям деликатесом были креветки [54:31].
*   Постоянное творческое кипение: поэт Андрей Вознесенский мог принести новые стихи прямо с утра, и в этом была подлинная красота жизни [54:44].
*   Отсутствие культа потребления: артистке хватало того, что у неё было, до тех пор, пока её бытом не заинтересовалась иностранная пресса.

### Потёмкинские деревни для западной прессы
[[JUMP:55:12]]

Миф о «сказочном богатстве» Пугачёвой порой поддерживался искусственно, иногда — самой государственной машиной. Когда в СССР приехали западногерманские репортёры, чтобы снять сюжет о главной звезде страны, возникла неловкая ситуация. Певица жила в более чем скромных условиях. Чтобы не «ударить в грязь лицом» перед иностранцами, в ситуацию вмешался Иосиф Кобзон [55:51]. 

Благодаря его содействию и резонансу в официальных структурах, певице выделили квартиру, которую друзья помогали обставлять буквально на ходу, создавая образ достойного уровня жизни «советской примадонны» [56:03]. Позже это породило нелепые слухи, например, о золотой сантехнике, которые Алла Пугачёва вспоминает со смехом [56:16]. Она подчёркивает, что её великие предшественники — Лидия Русланова, Муслим Магомаев, Клавдия Шульженко — также жили крайне скромно [59:29]. Магомаев однажды сказал ей, что артист должен уметь «уйти вовремя, пока может поклониться до земли» [59:56], и она приняла эту философию достоинства, которая важнее накоплений.

### Shaman: успех без любви и трагедия прагматизма
[[JUMP:1:04:48]]

Переходя к современной музыкальной сцене, Алла Пугачёва подробно останавливается на фигуре Shaman (Ярослав Дронов). Она подчёркивает, что никогда не отрицала его способностей: «Я была абсолютно убеждена, что он настоящая звезда. Это харизма, голос сильный» [1:05:39]. Артистка напоминает, что в своё время на конкурсе «Фактор А» она сделала всё возможное, чтобы поддержать молодого певца, видя в нём искренность и скромность [1:05:53].

Однако нынешний вектор его развития вызывает у неё горечь. Пугачёва считает, что Shaman стал слишком прагматичным артистом [1:06:47]. Она характеризует его сегодняшнее творчество через библейскую метафору — «кимвал звучащий» [1:07:02]. По мнению певицы, в погоне за актуальностью и государственным заказом из его песен исчезло самое главное:

1.  **Отсутствие любви:** Певица настаивает, что любовь — это не только плотское чувство, но нечто священное. Если артист не вкладывает душу и любовь в каждое слово, песня не дойдёт до слушателя по-настоящему [1:07:55].
2.  **Патриотизм как функция:** Пугачёва называет трагедией ситуацию, когда песни становятся лишь «необходимыми» и «патриотическими» по заказу, теряя искренность [1:07:41].
3.  **Публичный образ:** Упоминая его выступления рядом с такими фигурами, как Екатерина Мизулина, она выражает опасение, что талант растрачивается на вещи, далёкие от искусства [1:09:07].

### Уроки Клавдии Шульженко: «Пой о любви»
[[JUMP:1:13:18]]

Размышляя о предназначении артиста, Алла Пугачёва вспоминает своих учителей. Ранее в разговоре она уже упоминала о важности сохранения лица в любые времена. Особенное место в её сердце занимает Клавдия Шульженко [1:13:18]. 

Пугачёва вспоминает, как спрашивала легендарную певицу о её выступлениях во время войны и о знаменитом «Синем платочке». Шульженко дала ей совет, ставший определяющим: даже в самые тяжёлые времена нужно петь о любви [1:14:00]. В своё время Пугачёвой тоже навязывали «индустриальные» песни о наставниках и друзьях-производственниках, но она быстро поняла, что это «не её» [1:14:40]. Истинная сила искусства, по её глубокому убеждению, заключается в способности освящать каждую ноту личным чувством, а не в громкости звука или прагматичном расчёте.

## 💍 Пять браков: между фикцией и истинной гармонией
[[JUMP:1:17:08]]

Разговор в подмосковном замке на мгновение прерывается появлением **Максима Галкина**. Он заходит в комнату в белом халате, обменивается с **Катериной Гордеевой** парой шуток и, назвав себя «спортивным кормильцем», уходит «добывать пропитание» [1:16:43]. Этот короткий эпизод становится идеальным прологом к главной теме главы: почему из пяти официальных союзов **Аллы Пугачёвой** только последний стал для неё настоящим домом, в то время как остальные часто напоминали «помощь другу» или затянувшийся социальный эксперимент.

### Александр Стефанович: фиктивные письма и раздел имущества
[[JUMP:1:17:35]]

Второй брак певицы с режиссёром Александром Стефановичем, который многие биографы описывают как важнейший этап создания её имиджа, сама **Алла Пугачёва** называет во многом формальным. По её словам, Стефановичу была необходима московская прописка, и брак стал способом решить этот бытовой вопрос [1:17:47]. 

Режиссёр, обладавший талантом мистификатора, всерьёз опасался, что власти могут обвинить пару в фиктивном браке — в СССР за этим следили строго. Чтобы обезопасить себя, он заставлял жену писать «любовные записки» с датами. «Давай писать друг другу глупые записочки и ставить даты. В качестве доказательства для органов», — вспоминает певица его слова [1:18:44]. Несмотря на то что Стефанович приписывал себе создание образа «женщины, которая поёт» (о чём подробнее пойдёт речь в следующей главе), Пугачёва утверждает, что он лишь подвёл под её интуитивное творчество некую теоретическую базу [1:18:17].

Развод оказался не менее прозаичным, чем совместная жизнь. Певица вспоминает, как боролась за каждую мелочь, а Стефанович при разделе имущества умудрился забрать сумму, эквивалентную стоимости трёх автомобилей «Волга» [1:19:36]. Одним из самых нелепых эпизодов стал вынос огромного круглого зеркала с золочёными купидонами, которое помогали нести её внук **Никита Пресняков** и зять. Вид бывшего мужа, обнимающего золотые ягодицы ангелов, до сих пор вызывает у неё смех [1:24:23].

### Евгений Болдин и Филипп Киркоров: брак по нужде и обещание матери
[[JUMP:1:25:35]]

Третий муж, концертный директор Евгений Болдин, был скорее надёжным соратником, чем романтическим героем. Их брак также был вынужденным: чиновники из «Госконцерта» и партийные органы были недовольны тем, что артистка и её директор живут вместе без штампа, называя это «плохим примером для молодёжи» [1:26:02]. В итоге они просто зашли в загс между делами, позвали друзей в качестве свидетелей и сразу вернулись к работе [1:26:16]. Пугачёва признаётся, что так и не смогла простить Болдину его холодность в один из самых тяжёлых периодов её жизни, когда ей нужна была поддержка после травли в прессе [1:27:27].

Брак с **Филиппом Киркоровым** Пугачёва прямо называет «ошибкой от отчаяния» [1:29:57]. В тот период она чувствовала себя измотанной и одинокой. Важную роль сыграла мать Филиппа, Виктория, с которой Алла была знакома. Умирая от рака, Виктория попросила певицу «не бросать Филиппа и быть ему как мать» [1:31:11]. 

> «Она сказала: "Я умоляю тебя, не бросай его". И так как-то решилось… Если бы тогда сказали "роман с Пугачёвой", это помогло бы его карьере. Это сработало, но за это пришлось платить годами странного союза» [1:31:39].

### Миколас Орбакас: пророчество и первая любовь
[[JUMP:1:35:54]]

Рассказывая о первом муже, отце **Кристины Орбакайте**, певица погружается в область мистики. В юности бабушка научила её гаданию на суженого с замком под подушкой, и Алле приснилось имя «Георгий» [1:35:13]. Позже поэтесса Карина Филиппова, обладавшая даром предвидения, предсказала ей: «Первый мужчина, которого встретишь в цирковом училище на лестнице, станет твоим мужем» [1:38:04].

Этим мужчиной оказался Миколас Орбакас. Когда они встретились на ступенях, Алла в шутку пересказала ему пророчество «ведьмы», на что Миколас ответил: «Ну, я первый». Так начался их союз, который певица до сих пор вспоминает с нежностью как одну из двух своих настоящих историй любви [1:38:47].

### Максим Галкин: обретение защиты и тишины
[[JUMP:1:17:08]]

На контрасте со всеми предыдущими отношениями, союз с **Максимом Галкиным** стал для певицы обретением долгожданной гармонии. Она подчёркивает, что Максим — первый мужчина, который не только не пользовался её славой, но и взял на себя полную ответственность за её безопасность и благополучие.

> «У него невероятный дар любви [1:17:21]. С ним я впервые почувствовала себя защищённой. Это не просто сексуальная связь, это дружба, понимание и единство ценностей» [1:32:51].

Для Пугачёвой важно, что их отношения строятся на интеллектуальном равенстве и общем воспитании. Она признаётся, что ежедневно молится о том, чтобы эта идиллия продолжалась как можно дольше, ведь именно в этом «замке» (как в прямом, так и в переносном смысле) она наконец нашла тишину, в которой ей не нужно играть роль «сильной женщины» [1:33:48].

## 🎭 Не королева, а актриса: искусство «Женщины, которая поёт»
[[JUMP:1:40:10]]

Многие десятилетия за Аллой Пугачёвой закреплён статус «королевы эстрады», однако сама певица признаётся Катерине Гордеевой, что никогда не чувствовала себя монаршей особой в мире музыки. Для неё сцена всегда была не местом для демонстрации вокальных данных, а театральными подмостками. Алла Пугачёва настаивает: она прежде всего актриса, для которой голос — лишь послушный инструмент, позволяющий прожить и передать драматический сюжет каждой песни [1:40:38].

### Театр одного голоса: страх и импровизация
[[JUMP:1:40:51]]

Несмотря на колоссальный опыт, Алла Пугачёва признаётся, что всю жизнь испытывала перед выходом на сцену почти парализующий страх [1:40:51]. За кулисами она буквально «собирала себя по частям», чтобы, переступив черту, отделяющую реальность от софитов, превратиться в совершенно другого человека.

Специфика её выступлений заключалась в абсолютной творческой свободе. Большинство знаменитых монологов между песнями, которые зрители принимали за тщательно выверенную драматургию, на самом деле были чистой импровизацией [1:41:19]. Певица вспоминает:

*   Она никогда не знала заранее, что именно скажет залу.
*   Слова рождались «из воздуха» в зависимости от того, что происходило в мире и в её душе в конкретный момент [1:41:04].
*   Прямое общение со зрителем стало для неё своеобразным «амулетом», защищающим от страха спеть не ту песню или взять неверную ноту [1:41:46].

Алла Пугачёва подчёркивает, что её задачей никогда не было просто показать свои слёзы. Она стремилась вызвать у людей ответные слёзы — но не отчаяния, а облегчения или радости [1:42:49]. Это стремление сделать кого-то «хоть на капельку счастливее» стало её жизненным кредо, которое она осознала в полной мере лишь сейчас, в разговорах с Максимом Галкиным [1:43:19].

### Образ «лохматого мешка» и рождение балахона
[[JUMP:1:44:01]]

Путь к признанию не был усыпан розами. Популярность принесла с собой не только любовь, но и жестокую критику. В определённый период её называли «вульгарной», «лохматым мешком» и даже советовали не обращать на неё внимания [1:44:16]. Вспоминает певица и о негласных правилах советской эстрады: например, когда ей советовали специально опаздывать на «Песню года», чтобы подчеркнуть статус звезды — концепция, которая тогда казалась ей дикой [1:44:43].

Знаменитый балахон, ставший её визитной карточкой, изначально выполнял вполне практическую функцию — в нём было легче двигаться и скрывать волнение [1:44:57].

1. Первые легендарные свободные наряды создавал Слава Зайцев.
2. Самым удачным решением стал чёрный балахон с цветовыми акцентами, который позволял эффектно «разбросать рыжие кудри» на тёмном фоне [1:45:11].
3. Позже этот образ стал настолько узнаваемым, что Пугачёву узнавали в любой стране ещё до того, как она начинала петь [1:45:25].

### Династия и «Мать-ехидна»
[[JUMP:1:45:55]]

Говоря о семье, Алла Пугачёва развенчивает мифы о своём доминировании над близкими. Её отношения с Кристиной Орбакайте всегда строились на тонком балансе между творчеством и материнством. В своё время певица даже сокращала гастрольные туры ради дочери [1:46:09]. Тем не менее, она с иронией вспоминает, как на дне рождения Кристины сама назвала себя «матерью-ехидной», признавая, что, возможно, дала дочери недостаточно внимания, но дала ей главное — жизнь и возможность реализоваться [1:46:50].

Сейчас певица глубоко переживает за Кристину Орбакайте, которая оказалась в сложной ситуации из-за общей тревожности в стране [1:47:16]. Пугачёва отмечает, что её дочь, будучи гражданкой ЕС, юридически ничего не нарушает, однако становится заложницей политических обстоятельств, что в первую очередь бьёт по поклонникам [1:47:41].

Особую гордость вызывает и внук, Никита Пресняков. Алла Пугачёва вспоминает, как воспитывала его в Бережках, строго пресекая использование матерных слов [1:48:59]. По её мнению, сквернословие — это признак ограниченного словарного запаса, и она до сих пор считает, что «ругаться матом — это смешно, когда это к месту, но ужасно, когда на нём разговаривают» [1:49:25]. Она верит в большое творческое будущее внука, который сейчас строит карьеру в Америке [1:50:30].

### Поэзия как религия: от «Маэстро» до Окуджавы
[[JUMP:1:56:14]]

Разговор неизбежно касается великих песен. Алла Пугачёва настаивает: она никогда не пела «пустышки». Даже в развлекательных хитах она искала глубину.

*   **«Маэстро»:** В этой песне она воплощала образ молодой певицы, влюблённой в музыку, и всегда пела только правду, даже если это был сценический образ [1:56:14].
*   **«Миллион алых роз»:** К этому хиту Раймонда Паулса Пугачёва изначально относилась скептически, считая его слишком простым («ла-ла-ла») [1:57:53]. Она поменяла мнение лишь после того, как угрюмый водитель в Югославии, не знавший русского языка, всю дорогу восторженно повторял одно слово: «Миллион» [1:58:22].

Особое место в её жизни занимали поэты. Белла Ахмадлина поражала её своей манерой речи и странными фразами, которые врезались в память на десятилетия [1:58:34]. Певица вспоминает, как Булат Окуджава был в восторге от её песни «Осень, рыжая подружка», которую она написала к его дню рождения [2:00:30]. Одобрение таких мастеров было для неё важнее любых государственных наград. Пугачёва до сих пор носит с собой записи их стихов, боясь исказить хоть одно слово [2:00:54].

Завершая разговор о творчестве этого периода, Алла Пугачёва вспоминает Андрея Вознесенского. Его письма, написанные исключительно в стихах, она хранит как величайшую ценность [2:05:12]. За каждой песней, будь то «Три счастливых дня» или «самолётные» истории, стоит реальный человек и реальная драма, превращённая актрисой Пугачёвой в общенациональное достояние.

## ☢️ Цена «Зелёного мыса»: Чернобыль и потеря голоса
[[JUMP:2:14:34]]

В жизни Аллы Пугачёвой было немало моментов, когда её личный выбор шел вразрез с инстинктом самосохранения. Один из самых драматичных эпизодов её биографии — выступление в Чернобыле спустя несколько месяцев после катастрофы на АЭС. В разговоре с Катериной Гордеевой певица подробно восстанавливает хронику тех дней, которые навсегда изменили не только её здоровье, но и сам характер её легендарного голоса.

### Феномен голоса: когда связки живут своей жизнью
[[JUMP:2:10:05]]

Разговор о Чернобыле Алла Пугачёва начинает с глубокого анализа своего главного инструмента. Она признаётся, что на протяжении десятилетий её голос существовал будто отдельно от неё самой. «В какой-то момент голос начинает делать то, что считает нужным, не спрашивая разрешения», — вспоминает она период расцвета своей карьеры [2:10:18]. Певица утверждает, что никогда не контролировала технику дыхания или звукоизвлечения осознанно — это было состояние потока, в котором связки сами подстраивались под эмоцию и смысл песни [2:10:57].

Пугачёва никогда не берегла голос в общепринятом смысле, относясь к нему как к неисчерпаемому ресурсу. Она вспоминает курьёзный и одновременно пугающий случай, когда перед важным выступлением голос внезапно пропал. Чтобы вернуть его и взять невероятно высокую ноту, ей пришлось прибегнуть к экстремальному методу — выкурить сигарету с особым сортом табака [2:11:50]. Нота была взята, но это стало очередным сигналом того, что ресурс организма не бесконечен. В этот период формировался её образ «женщины, которая поёт» (о специфике которого Катерина Гордеева и Алла Пугачёва говорили ранее), и каждое выступление требовало полной самоотдачи. 

Певица отмечает, что её репертуар всегда был зеркалом времени: если людям было плохо, она пела весёлые песни, чувствуя потребность аудитории в утешении [2:14:09]. Именно это обострённое чувство долга перед зрителем и привело её в радиоактивную зону в сентябре 1986 года.

### По зову сердца в «Ромашку»: сентябрь 1986-го
[[JUMP:2:14:34]]

Поездка в Чернобыль не была приказом «сверху» — это был личный порыв. Несмотря на то, что власти и медики предупреждали об опасности, Пугачёва отправилась к ликвидаторам, потому что чувствовала: она должна быть там. Выступление проходило в посёлке Зелёный Мыс, специально построенном для тех, кто работал непосредственно у реактора.

Алла Борисовна вспоминает строгий инструктаж, который ей провели перед въездом в зону. Схему безопасности называли «Ромашкой»: артисты должны были находиться строго внутри определенных «лепестков» — зон, где уровень радиации был чуть ниже [2:15:55]. Инструкции казались невыполнимыми для артистки такого масштаба:

*   Ничего не есть на открытом воздухе [2:16:07].
*   Не наступать на траву [2:16:07].
*   Не принимать цветы от зрителей [2:16:20].

«Представляете, передо мной такая катастрофа. Я не полностью понимала масштаб», — признаётся она [2:15:28]. Реальность оказалась сильнее инструкций. Когда ликвидаторы, эти герои в белых шапочках, бежали к ней с букетами, она не могла оттолкнуть их или убежать [2:16:20]. Она принимала эти цветы, понимая, что каждый такой жест стоит ей здоровья. Это было «удивительное событие» в её жизни, момент абсолютного единения с людьми, находящимися на грани жизни и смерти [2:17:16].

### Последствия подвига: банты, радиация и молчание
[[JUMP:2:17:16]]

Цена того концерта оказалась непомерно высокой. Радиация нанесла сокрушительный удар по эндокринной системе и, как следствие, по связкам. «До сих пор, может, не так, как раньше, но петь я могу. А вот говорить тяжелее», — говорит Алла Борисовна, описывая долгосрочные последствия той поездки [2:17:42]. 

Однако даже в той трагической обстановке находилось место советскому абсурду. Вместо благодарности за риск, певица получила выговор от чиновников. Причиной стал её головной убор. Всем артистам было предписано выступать в специальных защитных белых шапочках. Пугачёва, верная своему стилю, сочла, что этот «чепчик» ей совершенно не идет, и вместо него повязала на голову огромный бант, стараясь сохранить образ даже в эпицентре катастрофы [2:18:34]. Это сочли нарушением дисциплины.

В ходе интервью Катерина Гордеева и Алла Пугачёва также вскользь касаются атмосферы запретов разных лет — от хрущевской оттепели и «бульдозерной выставки» до горбачёвской свободы (эти темы подробно обсуждаются в контексте взаимоотношений певицы с правителями). Пугачёва вспоминает, что даже её попытки выглядеть «прилично» и «респектабельно» иногда пресекались цензурой [2:29:26]. 

Чернобыльский концерт стал высшей точкой её жертвенности как артистки. Несмотря на то, что после него начались серьезные проблемы со здоровьем, которые позже потребовали сложного лечения (включая мистическое исцеление иглами, о котором пойдет речь далее), она ни разу не пожалела о своём решении. Для неё это был вопрос совести: быть со своим народом там, где страшнее всего. 

Завершая эту главу, они кратко упоминают участие Пугачёвой в политической жизни более поздних лет, включая поддержку Михаила Прохорова, но певица подчеркивает: её главной трибуной всегда была сцена, а не предвыборные штабы [2:30:09].

## ⚖️ Власть, доносы и предчувствие 2027 года
[[JUMP:2:30:21]]

### Взаимоотношения с правителями: от Хрущева до Путина
[[JUMP:2:41:18]]

Размышляя о десятилетиях своего присутствия на вершине музыкального олимпа, Алла Пугачёва неизбежно касается темы отношений с теми, кто в это время находился в Кремле. Её путь начался ещё при Хрущеве, и за это время она видела многих. Певица с теплотой вспоминает Михаила Горбачева, отмечая, что он всегда старался помочь, в том числе и в организации её знаменитых «Рождественских встреч» [2:30:35]. В те годы создание качественного шоу требовало огромных личных вложений, и поддержка со стороны государства в виде техники — например, телевизоров, которые певица позже передавала в детские дома — была существенной подмогой [2:31:03].

Однако отношение к современному тандему власти у неё окрашено глубоким разочарованием. Пугачёва признается, что была в хороших, почти дружеских отношениях с Дмитрием Медведевым [2:41:43]. «Я дружила с Димой», — говорит она, используя уменьшительное имя, что подчеркивает неформальный характер их общения в прошлом [2:41:56]. Тем сильнее оказался шок от метаморфоз, произошедших с ним и Владимиром Путиным за годы пребывания у власти. 

Для Аллы Пугачёвой нынешняя политическая ситуация выглядит как болезненное возвращение в прошлое. Она с горечью констатирует:
> «Я родилась при стукачах. Получается, что и живу при стукачах. Это позор. Это грибок страны, понимаете? Где появляются стукачи — там всё, это конец» [2:42:21].

Она подчеркивает, что это «грибковое» явление пронизывает все структуры, включая Министерство юстиции, и требует немедленной «очистки», иначе будущего у такой системы нет [2:42:36]. Ранее в разговоре они уже касались темы её отъезда и встречи с Сергеем Кириенко, но здесь певица делает акцент именно на внутреннем ощущении деградации государственных институтов.

### Убийство Листьева и страх перед эпохой доносов
[[JUMP:2:32:38]]

Девяностые годы для Аллы Борисовны стали временем обретения финансовой независимости и появления гонораров, но одновременно и эпохой страшных потрясений. Одним из самых болезненных моментов она называет убийство Влада Листьева. Это произошло в первое воскресенье марта [2:32:38]. Для певицы эта смерть стала не просто личной потерей, но и мрачным предзнаменованием. Она почувствовала, что началось время «дележа всего», когда талантливых и ярких людей, тех, кто «высовывался», начали планомерно устранять [2:33:17].

Этот период заставил её искать новые способы защиты общества и помощи людям. Пугачёва вспоминает свою работу в Общественной палате [2:34:14]. Она искренне верила, что через этот орган сможет доносить до власти чаяния простых людей, которые мешками присылали ей письма с просьбами о помощи — от покупки телевизора до повышения пенсий [2:34:30]. И хотя ей удалось добиться определенных результатов в вопросе индексации выплат, она быстро столкнулась с тем, что политика требует профессионализма иного рода, которым она не обладала и обладать не хотела [2:35:10]. 

Её негодование по поводу того, как система реагирует на ярких личностей, проявляется и в оценке современных артистов. Упоминая Монеточку, она называет её «очень умной и самобытной», недоумевая, как кто-то может пытаться её «заткнуть» [2:39:31]. Пугачёва сравнивает артистов с шутами при царях — мудрыми людьми, которые единственные могли говорить правду правителю [2:40:11]. Она предостерегает власть от избавления от таких «шутов», ведь именно они транслируют реальное положение дел в стране [2:40:24].

### Пророчество на 2027 год
[[JUMP:2:42:48]]

В интервью Катерине Гордеевой певица напоминает о своём пророческом высказывании десятилетней давности. В 2012 году в эфире программы Владимира Познера она говорила, что чувствует: страна стоит на краю, в воздухе что-то висит, и неясно, как выбираться из сложившейся ситуации [2:41:18]. Тогда многие связывали это с «рокировкой» Путина и Медведева, но Пугачёва утверждает, что её предчувствия были глубже и не ограничивались конкретными именами.

Сейчас её «внутренний маяк» указывает на новую дату. На вопрос о будущем России она отвечает загадочно, но уверенно:
> «Нужно дожить до 2027 года. Вот тогда я вам всё скажу» [2:42:48].

Она называет это своим «чутьем», которое её никогда не подводило. Пока же певица наблюдает за нынешним временем, которое она характеризует как период «короткоживущих людей» [2:38:47]. По её мнению, этот цикл продлится еще около пяти лет, после чего придут другие — те, кто будет обращаться не к сиюминутным трендам, а к человеческим сердцам [2:39:00]. 

Несмотря на пессимизм в отношении текущих политических процессов, Пугачёва сохраняет верность своим принципам. Она подчеркивает важность великодушия для великой державы [2:51:07] и вспоминает примеры из прошлого, когда даже идеологические противники, как Тихон Хренников, умели ценить талант [2:51:33]. Завершая этот блок размышлений, она отмечает, что нынешнее время стало для неё важным фильтром: оно проявило истинную суть людей, показав, кто готов сохранять верность принципам, а кто — нет [2:53:03].

## 8. Трагедия времени и мистика судьбы
[[JUMP:2:55:24]]

### «Это трагедия, которая меня убивает»: позиция по Украине
[[JUMP:2:58:21]]

В разговоре с Катериной Гордеевой Алла Пугачёва прямо и болезненно формулирует своё отношение к событиям, начавшимся в 2022 году. Для неё происходящее — это прежде всего человеческая трагедия и крах дипломатии. Певица подчёркивает, что конфликт между Россией и Украиной воспринимается ею как братоубийственное противостояние: «Это твой брат. У меня тоже был брат... Люди должны прежде всего разговаривать» [2:59:42]. Пугачёва убеждена, что любой конфликт можно и нужно решать путём переговоров, а не силой оружия.

Она признаётся, что нынешняя ситуация вызывает у неё глубокое отчаяние из-за невозможности на что-то повлиять. «Меня убивает то, что я не могу ничем помочь. И даже иметь своё мнение сейчас — это уже почти преступление» [3:01:14]. Алла Борисовна вспоминает, что её доверие к действующей власти начало давать трещину гораздо раньше: переломным моментом стала катастрофа подлодки «Курск» в 2000 году [3:00:35]. Тогда она ожидала, что руководство страны проявит максимальное сочувствие и лично возглавит спасательную операцию, но реальность её разочаровала.

Особую горечь у певицы вызывает кампания против её близких и коллег. Упоминая Максима Галкина, получившего статус «иноагента», она с иронией и грустью отмечает, как легко в сознание людей внедряются нужные ярлыки [3:01:28]. Несмотря на давление и критику со стороны пропагандистов вроде Маргариты Симоньян, Пугачёва заявляет, что их с Максимом это не задевает, пока в их семье сохраняется гармония: «Пусть говорят что хотят, пока нам хорошо» [3:02:48]. Ранее в интервью они уже касались темы отъезда из России, и здесь певица лишь подтверждает: для неё важнее оставаться честной с собой, чем сохранять статус приспособленца.

### Золотые иглы в подполье: цена исцеления
[[JUMP:2:55:24]]

Разговор о нынешней стойкости неизбежно возвращает Аллу Борисовну к периодам физических испытаний. Мало кто знает, что за внешней легкостью образа скрывались годы борьбы с редким заболеванием, которое едва не стоило ей возможности выходить на сцену. Лечение проходило в условиях, напоминающих шпионский детектив: в «подполье» Боткинской больницы [2:44:59]. Там врачи использовали уникальную методику — терапию золотыми иглами, которая в советское время не афишировалась.

Это мистическое, почти ритуальное лечение спасло здоровье певицы и позволило ей продолжать карьеру, но имело долгосрочный побочный эффект. Пугачёва признаётся, что именно после этого вмешательства её обмен веществ радикально изменился, что привело к многолетней и изнурительной борьбе с лишним весом. Лишние килограммы стали для неё своеобразной броней, но и объектом постоянных обсуждений в прессе. Тем не менее, она вспоминает те «иглы» с благодарностью как единственный шанс на спасение в момент, когда официальная медицина разводила руками. 

### «Ария Дьявола»: почему не состоялась встреча со Шнитке
[[JUMP:2:55:24]]

Одной из самых интригующих и мистических страниц биографии Пугачёвой могла стать её работа с композитором Альфредом Шнитке. Гений авангарда видел именно в ней идеальное воплощение Мефистофеля для своей оперы «Фауст» [2:48:24]. Идея заключалась в том, чтобы «Арию Дьявола» исполнила эстрадная певица с её уникальным надрывом, противопоставив это академическому оперному вокалу.

Репетиции сопровождались странными, почти пугающими знаками. Пугачёва вспоминает, что работа над «дьявольским» материалом вызывала у неё внутренний трепет и даже физическое недомогание. Однако проект был остановлен не мистикой, а советской бюрократией. Союз композиторов выступил категорически против участия «попсовой» певицы в постановке такого масштаба. Функционеры считали, что Пугачёва «осквернит» высокую классику своим присутствием. В итоге работа была сорвана, оставив в истории лишь несбывшуюся мечту о встрече двух великих талантов.

Говоря о коллегах по цеху, Пугачёва также вспоминает Людмилу Гурченко, которую она называет настоящей Примадонной [3:13:37]. Для Аллы Борисовны Гурченко была примером женщины, которая «жила как Примадонна» даже в самые тяжёлые времена. Она сравнивает их судьбы: обе сталкивались с попытками системы загнать их в рамки «тривиальных ролей», и обе сопротивлялись этому до конца. Даже сейчас, в условиях новой изоляции, Пугачёва находит силы иронизировать над «черными списками» и запретами, вспоминая, как когда-то её пытались поссорить с Софией Ротару или обвиняли в том, что она «закрывала дорогу» менее удачливым артистам вроде Зарубиной или Гулькиной [3:09:17]. Все эти интриги кажутся ей мелкими на фоне той огромной любви, которую она продолжает чувствовать от своих слушателей.

## 🕯️ Философия финала: бессмертие души и «любовь на бис»
[[JUMP:3:20:36]]

Завершающая часть масштабного интервью с Аллой Пугачёвой превращается в глубокое философское размышление о том, что ждёт человека за порогом земного существования, и какой след оставляет после себя художник. Несмотря на драматизм последних лет и вынужденный отъезд, певица сохраняет удивительное спокойствие, которое она называет счастьем своего «третьего возраста» [3:24:50].

### «Третий возраст» и материнство как спасение
[[JUMP:3:24:11]]

В разговоре с Катериной Гордеевой певица признаётся, что сейчас переживает период, который она называет «третьим возрастом». Это время не угасания, а осознанного покоя и абсолютного счастья в кругу семьи. В отличие от молодости, когда карьера требовала тотальной самоотдачи, сегодня Алла Пугачёва может полностью посвятить себя детям и дому [3:26:48].

Она подчеркивает, что её нынешнее материнство сильно отличается от того, что было в 20 лет, когда родилась Кристина Орбакайте [3:26:35]. Сейчас это осознанная миссия — успеть дать детям (Лизе и Гарри) правильные жизненные ориентиры, научить их стойкости и честности. Певица рассказывает, что даже обсуждает с детьми тему своего возможного ухода, стараясь делать это спокойно: «Я должна успеть сказать вам, как жить» [3:28:22]. Эта необходимость передать опыт, по её словам, даже продлевает ей жизнь и делает её спокойнее [3:28:34].

При этом она философски относится к материальному наследию. На вопрос о судьбе знаменитого замка в деревне Грязь, где она жила с Максимом Галкиным, Алла Борисовна отвечает легко: замок стоит, и в будущем дети сами решат, что с ним делать [3:26:21]. Для неё дом — это не стены, а люди и воспоминания, которые невозможно стереть.

### «Угаснуть как свеча»: вера и бессмертие
[[JUMP:3:28:34]]

Одной из самых интимных тем беседы становится отношение Аллы Пугачёвой к смерти. Певица заявляет прямо: она не боится самого факта ухода [3:28:48]. Единственное, что вызывает у неё дискомфорт — это физическая немощь и болезни, но не переход в иной мир.

У Аллы Пугачёвой есть чёткое видение своего идеального финала:

*   Она мечтает «угаснуть как свеча» — быстро и красиво [3:29:15].
*   Она верит, что за порогом смерти есть продолжение: «Я думаю, там что-то есть… Я пришлю вам записочку» [3:29:54].
*   Её главная теологическая формула проста: «Любовь — это Бог» [3:30:08].

Для певицы бессмертие души — это не церковная догма, а глубокое внутреннее ощущение. Она убеждена, что пока человек несёт в себе любовь и не множит зло, он защищён на самом высшем уровне. «Как можно мстить? Просто не быть такими, как они. Это лучший способ», — говорит она, рассуждая о своих недоброжелателях [3:30:20].

### Послание к зрителю: между правдой и милосердием
[[JUMP:3:31:04]]

Финальный манифест Аллы Пугачёвой обращён к её многомиллионной российской аудитории, с которой она прожила более пятидесяти лет. Она признаётся в глубокой любви к своим слушателям и одновременно в боли за них: «Я люблю их и страдаю из-за них. Я беспокоюсь за них: как они могут так жить?» [3:31:35].

Её обращение к соотечественникам звучит как призыв к моральному пробуждению:

1.  **Учиться правде:** Певица призывает людей перестать верить лжи и начать самостоятельно изучать историю своего народа [3:32:02].
2.  **Молиться о мире:** Она считает это главной задачей каждого человека в текущий момент [3:32:31].
3.  **Не множить зло:** Выбирать путь созидания, а не ненависти.

В финальном блиц-опросе Катерины Гордеевой Алла Пугачёва расставляет чёткие приоритеты. Между справедливостью и милосердием она выбирает справедливость, считая её высшей формой милосердия [3:33:12]. Между свободой и безопасностью — безусловно, свободу [3:33:25]. А на самый сложный вопрос — «Родина или истина?» — певица отвечает, что для неё это неразделимые понятия: истинная любовь к Родине невозможна без признания правды, какой бы горькой она ни была [3:34:37].

### «Я живу на бис»
[[JUMP:3:35:57]]

Завершая интервью, Алла Пугачёва подводит итог своего долгого пути. Она утверждает, что никогда не держала в сердце зла и всегда старалась лететь «на свет» [3:37:11]. Её финальные слова в беседе и строки из последних песен складываются в единый образ художника, который выполнил свою программу-минимум и теперь наслаждается каждым моментом.

«Не беспокойтесь за меня. Я готова к любой судьбе», — говорит она, подчеркивая, что верность самой себе для неё важнее любых обстоятельств [3:36:57]. Свою нынешнюю жизнь она называет «жизнью на бис» — это время, подаренное судьбой сверх всех ожиданий, которое она намерена прожить с достоинством, любовью и светом в душе [3:37:40].