В новом эпизоде подкаста «The Jordan Harbinger Show» ведущий Джордан Харбинджер и лингвист Аманда Монтелл обсуждают, почему современное общество по-прежнему одержимо культами, от сетевого маркетинга до деструктивных сект. Исследуя природу манипуляций, авторы показывают, как деструктивные группы используют язык в качестве главного инструмента контроля. В центре беседы — феномен «культовости» в повседневной жизни, проникающий в велнес-индустрию, социальные сети и корпоративную культуру.
🧐 Феномен одержимости: почему мы не можем пройти мимо культов 0:00
По мнению Аманды Монтелл, повальное увлечение документальными фильмами и подкастами о сектах объясняется не просто праздным любопытством, а глубинными защитными механизмами психики. Гостья утверждает, что, изучая истории деструктивных организаций, люди подсознательно сканируют окружающую среду на предмет потенциальных угроз. Сразу после этого включается психологическая защита: человек убеждает себя, что сам он никогда бы не попался на подобные уловки благодаря своему критическому мышлению, образованию или уверенности в себе. Однако Монтелл подчеркивает, что техники манипуляции универсальны и от них не застрахован никто.
Ведущий Джордан Харбинджер поделился личным опытом из прошлых лет. В возрасте около 20 лет он увлекался семинарами по личностному росту и пикапу, где со временем начали проявляться явные признаки культового поведения. Ведущий вспоминает, как участники тренингов уже на второй день массово плакали из-за детских травм и обнимали незнакомцев, а сам он чувствовал, что в происходящем скрывается нечто нездоровое, ориентированное исключительно на выкачивание денег через продажу «продвинутых программ».
Монтелл объясняет подобную податливость тем, что люди испытывают колоссальную потребность в эмоциональной связи и групповых ритуалах. Лингвист призналась, что сама в детстве регулярно покидала театральные кружки из-за того, что внутри них формировалось слепое поклонение преподавателю, а все участники носили исключительно черную одежду и хором пели песни из мюзикла «Rent».
⛪ В поисках смыслов: секулярные религии и американская исключительность 5:15
Участники дискуссии сошлись во мнении, что в современном мире традиционные религиозные институты стремительно теряют доверие молодежи. Тем не менее, базовая человеческая потребность в ритуалах, общности и высшем смысле, существовавшая со времен ранних гоминидов, никуда не исчезла.
Монтелл ссылается на исследования Гарвардской школы богословия, согласно которым такие коммерческие проекты, как фитнес-сообщества SoulCycle и CrossFit, фактически заняли пустующую нишу и удовлетворяют религиозные и духовные запросы современного человека. Эти пространства гостья называет «секулярными формами религии». По её мнению, не все они деструктивны, однако перенос духовного доверия на коммерческие корпорации всегда сопряжен с риском.
При рассмотрении географии культов Монтелл выделила США как уникальное исключение среди развитых стран. Статистика показывает, что государства с высоким уровнем жизни, долгой продолжительностью жизни и качественным образованием (например, Япония или страны Скандинавии) демонстрируют гораздо меньший уровень религиозности и веры в мистику. По мнению гостьи, в этих странах развита система социальных гарантий: если гражданин теряет работу или тяжело заболевает, государство обеспечивает ему поддержку. В США же отсутствие сильной социальной защиты в сочетании с культом жесткого индивидуализма оставляет людей в состоянии экзистенциальной уязвимости, заставляя их искать спасение и поддержку в альтернативных группах. Теолог Тара Изабелла Бертон описывает этот феномен как «ремиксованную духовность», когда человек собирает собственную веру из медитативных приложений, тренировок в SoulCycle и эзотерических практик.
👥 Синанон и «Игра»: личная история Аманды Монтелл 13:09
Интерес Аманды Монтелл к теме сект во многом обусловлен историей её семьи. В 1969 году её дед, убежденный коммунист и интеллектуал, увлекся контркультурным движением и насильно заставил своего 14-летнего сына — отца Аманды — вступить в организацию «Синанон» (Synanon).
Изначально «Синанон» позиционировался как альтернативный центр реабилитации для наркозависимых, но постепенно превратился в закрытую социалистическую утопическую коммуну. Отец Аманды и его маленькие сводные сестры оказались на закрытом объекте в районе залива Сан-Франциско. Там действовали жесткие правила:
- Дети жили полностью изолированно от родителей.
- Посещение внешних школ было категорически запрещено.
- В определенный момент всех участников обязали налысо обрить головы и носить одинаковую униформу.
Отец писательницы сразу понял, что находится в культе, и начал тайно нарушать правила. Он каждый день добирался автостопом до Сан-Франциско, чтобы учиться в обычной школе, благодаря чему смог поступить в Беркли и впоследствии стать успешным нейробиологом. Из-за пережитого опыта он всю жизнь сохранял жесткую антипатию к любым организациям.
Главным ритуалом в «Синаноне» была так называемая «Игра» (The Game). Каждый вечер члены коммуны садились в круг и подвергали друг друга жесточайшей психологической критике, используя нецензурную брань и обвинения в лени или нелояльности. Для подавления сомнений использовался языковой приказ «действуй так, как будто» (Act as if), что означало: «притворяйся, что веришь правилам лидера Чака Дедериха, пока действительно не поверишь».
🗣️ Лингвистический газлайтинг: как культы переписывают словари 17:07
Язык, по мнению Монтелл, служит фундаментом для укоренения любых догм. Специфический жаргон внутри группы выполняет две задачи: создает чувство элитарности и отсекает критическое мышление. Гостья сравнивает это с детской забавой говорить на вымышленном языке («поросячья латынь»), которая мгновенно заставляет ребенка чувствовать превосходство над теми, кто его не понимает.
В качестве примера лингвистических манипуляций в велнес-сфере Монтелл приводит организацию 3HO (Happy Healthy Holy Organization), известную как производитель популярного магазинного чая Yogi Tea. В этой йога-секте общепринятое выражение «старая душа» (old soul), которое в обычном языке служит комплиментом, перевернули до неузнаваемости. Им стали называть человека, который перевоплощался бесчисленное количество раз, но так и не смог достичь просветления. Данный ярлык использовался лидерами как скрытая угроза для контроля поведения адептов. Гостья называет это «лингвистическим газлайтингом» — принуждением сомневаться в значениях слов, которые человек знал всю жизнь.
Другим примером служит курс «Ключ к жизни» (Key to Life) в Саентологии. Бывшая участница организации рассказала Монтелл, что на этом курсе людей заставляли по словарю искать определения самых банальных предлогов и союзов (например, союза «и»), чтобы они соответствовали исключительно саентологической интерпретации. Прохождение этого изнурительного процесса считалось престижным и доказывало абсолютную лояльность адепта организации.
🌐 От харизмы к алгоритмам: эволюция культов в эпоху интернета 7:00
Монтелл отмечает, что если в 1960–70-е годы лидеру культа требовалось обладать мощной живой харизмой и организаторскими способностями, чтобы собрать людей в одном зале, то сегодня ситуация радикально изменилась. В эпоху интернета создателю деструктивной группы больше не нужно уметь манипулировать человеком с глазу на глаз — достаточно научиться манипулировать алгоритмами социальных сетей.
Ярким примером интернет-лидера новой волны Монтелл считает духовного инфлюенсера Тиал Сван (Teal Swan). Она начинала свой путь около 10–12 лет назад, грамотно используя методы поисковой оптимизации (SEO) и интернет-маркетинга. Сван таргетировала свои видеоролики на одиноких людей, искавших в Google информацию о ментальных проблемах, депрессии и тревожности. В своих материалах она намеренно смешивала научную терминологию из психиатрического руководства DSM (например, «пограничное расстройство личности») с эзотерическим лексиконом о «вибрациях, частотах и хрониках Акаши». Такая лингвистическая эклектика убеждала уязвимых пользователей, что инфлюенсер обладает пророческим знанием, превосходящим традиционную науку.
🛸 Код-свитчинг и космические корабли: примеры Джима Джонса и Heaven's Gate 28:34
Для привлечения максимально разнородной аудитории лидеры сект активно используют так называемый код-свитчинг (переключение языковых кодов). По словам Монтелл, Джим Джонс (Jim Jones) виртуозно менял свой лексикон в рамках одного разговора. Общаясь с молодыми белыми социалистами, окончившими колледжи, он цитировал Ницше и рассуждал о философии; переключаясь на пожилых темнокожих прихожанок в Сан-Франциско, он мгновенно копировал интонации и манеру баптистского пастора. Из-за врожденного механизма подтверждения предвзятости люди слышали только то, что хотели услышать, полностью игнорируя явные противоречия.
Другой тактикой является полное уничтожение прежней идентичности человека через переименование. В научно-фантастическом культе 1990-х годов «Врата рая» (Heaven's Gate), члены которого зарабатывали на жизнь веб-дизайном, все адепты отказывались от своих фамилий и принимали новые имена с окончанием «-оди» (например, Андоди, Силводи), что являлось анаграммой имен лидеров культа Ти и До.
Кроме того, в «Вратах рая» была полностью переименована бытовая реальность ради удержания членов группы в нужном психологическом поле:
- Кухня именовалась «нутрициологической лабораторией» (nutra lab).
- Прачечная называлась «волоконной лабораторией» (fiber lab).
- Особняк, где они жили, назывался «внутри корабля» (in craft), а внешний мир — «вне корабля» (out of craft).
Этот техно-религиозный язык помогал им искренне верить, что они находятся на борту космического аппарата, летящего к Царству Божьему. Харбинджер добавил, что схожие процессы разделения на «своих» и «чужих» через прозвища и ритуалы часто наблюдаются в спортивных командах, особенно в американском студенческом футболе.
☠️ Трагедия Джонстауна и природа «клише, завершающих мышление» 36:58
Монтелл акцентирует внимание на том, что ни один человек изначально не вступает в секту ради того, чтобы умереть, — люди идут за обещанием построить лучший мир. Однако по мере радикализации лидера терминология начинает размываться. Фрэнк Лифорд, покинувший «Врата рая» задолго до трагической развязки, рассказал писательнице, что формулировка «переход на следующий эволюционный уровень» поначалу вообще не подразумевала физической смерти. Лишь позже Маршалл Эпплуайт переписал догму, объявив, что для трансформации необходимо «покинуть свои земные оболочки (транспортные средства)».
В случае с Джонстауном (Jonestown) организация изначально развивалась как расово интегрированная церковь со светлыми социальными идеалами. После переезда в Гайану коммуна столкнулась с суровыми условиями и голодом. Когда конгрессмен Лео Райан прибыл с инспекцией и попытался забрать недовольных жителей, люди Джима Джонса открыли огонь, убив политика. Понимая неизбежность штурма, Джонс принудил более 900 человек принять цианид, смешанный с дешевым растворимым напитком.
На знаменитой аудиозаписи последних минут коммуны («Jonestown death tape») слышно, как Джонс абсолютно спокойно транслирует эвфемизмы, называя смерть «великим переходом» и «революционным самоубийством» (термин, заимствованный у леворадикальной партии «Черные пантеры»). Трагедия Heaven's Gate также оставила след в массовой культуре: в момент массового суицида все члены культа были обуты в черно-белые кроссовки Nike Decades, из-за чего компании Nike пришлось экстренно снимать эту модель с продаж.
Для удержания власти в критические моменты все манипуляторы используют «клише, завершающие мышление» (thought-terminating cliches). Этот термин ввел психолог Роберт Джей Лифтон в 1960-х годах. Это короткие, легко запоминающиеся фразы, созданные для мгновенной остановки дискуссии и подавления когнитивного диссонанса. Монтелл и Харбинджер перечислили типичные примеры из разных сфер:
- В сетевом маркетинге (MLM): «это просто ограничивающее убеждение», «у тебя психология жертвы».
- В конспирологии (QAnon): «доверяй плану», «проведи собственное расследование», «не позволяй страху управлять тобой».
- В повседневной жизни: «все происходит по воле Божьей», «мальчики есть мальчики», «имеем то, что имеем».
- В быту: использование ярлыка «ему просто промыли мозги» также часто служит клише, позволяющим отмахнуться от человека и прекратить сложный разговор.
👗 «Бизнес надежды»: культовая природа сетевого маркетинга (MLM) 51:13
Монтелл отмечает существование феномена «Голоса Бога» (Voice of God concept), согласно которому общество исторически обусловлено воспринимать голос взрослого белого мужчины как априорный сигнал авторитета. Этой встроенной предвзятостью, по мнению лингвиста, часто пользуются как лидеры сект вроде Джима Джонса, так и создатели крупных бизнес-афер вроде Билли Макфарланда (организатора провального фестиваля Fyre). В велнес- и йога-индустрии маркер авторитета выглядит иначе — там триггером доверия становится образ утонченной женщины, похожей на Гвинет Пэлтроу.
Индустрия многоуровневого маркетинга (MLM) системно паразитирует на уязвимых группах населения, чаще всего на домохозяйках, матерях в декрете и иммигрантах, предлагая им «полноценный доход при частичной занятости». Зарождение этого метода связано с Брауни Вайз, которая в 1940–50-х годах сделала домохозяек главной торговой силой бренда Tupperware, используя псевдофеминистские лозунги о финансовой независимости. Сегодня этот подход трансформировался в глянцевую риторику «бизнес-леди» (girl boss / boss babe), рекламирующую органическую косметику и эфирные масла.
Главными языковыми защитными барьерами MLM-индустрии выступают два тезиса:
- «Это не финансовая пирамида, ведь пирамиды незаконны, а мы продаем реальный товар». По замечанию Монтелл, наличие товара лишь маскирует пирамидальную структуру, а незаконность какого-либо явления никогда не мешала его существованию.
- «Обычная офисная работа — вот настоящая пирамида, где есть начальник, менеджеры и рабочие». Монтелл опровергает это базовой математикой: если бы обещания MLM-структур о рекрутинге 10 человек в месяц каждым участником выполнялись, то через год численность структуры превысила бы один триллион человек, что физически невозможно.
Компания Amway пошла дальше, введя презрительную аббревиатуру J-O-B (Jack of a boss / «раб начальника») для тех, кто работает по найму. Сетевой маркетинг продает людям не предпринимательский опыт, а надежду, смешанную с элементами «теологии процветания», уверяя, что объемы продаж напрямую связаны с духовной чистотой человека и его отношениями с Богом.
🧠 Умные люди и нерациональные убеждения: как защитить свой разум 59:29
Чтобы определить, не начинает ли групповой язык подавлять индивидуальность, Монтелл рекомендует обращать внимание на следующие тревожные сигналы:
- Использование конкретных слов вызывает у вас резкий эмоциональный всплеск и одновременно заставляет прекратить задавать уточняющие вопросы.
- Вы ловите себя на ощущении интеллектуального или морального превосходства над окружающими только потому, что владеете терминологией группы.
- Язык подталкивает вас к прекращению контактов с людьми из внешнего мира.
Лингвист цитирует историка науки Майкла Шермера: «Умные люди превосходно защищают убеждения, к которым они пришли по совершенно неумным причинам». Статистика подтверждает, что люди с высоким уровнем образования гораздо чаще становятся адептами причудливых эзотерических систем Нью-Эйдж, поскольку их развитый интеллект позволяет им выстраивать невероятно сложные и логически безупречные псевдонаучные обоснования для своих иррациональных верований.
В качестве эталона здорового мышления Монтелл приводит астронома Карла Сагана. В тестах личности он демонстрировал максимальные показатели одновременно по шкале добросовестности и открытости новому. Саган допускал теоретическую вероятность существования внеземной жизни, но категорически отвергал конспирологические заявления о том, что НЛО уже тайно управляют человечеством. Собеседники резюмируют: главная задача человека в современном мире — сохранять баланс, оставаясь открытым к новым идеям, но не позволять своему разуму «вывалиться наружу» от избыточной доверчивости.
