# От трибунала в Фаллудже до бестселлера New York Times Источник: https://www.youtube.com/watch?v=LvZuIH-1FHI Канал: Jocko Podcast Опубликовано: 01.08.2024 --- «Комочек шерсти не больше гранаты пронесся по полу и резко остановился у моих ботинок» — эта случайная встреча в разрушенной Фаллудже навсегда изменила жизнь боевого офицера Джея Копельмана. Нарушив суровый армейский устав ради спасения бездомного щенка, он прошел путь от угрозы трибунала до автора бестселлеров New York Times, а после службы — преодолел тяжелейший ПТСР, победил рак и завоевал серебро на чемпионате мира в 63 года. Удивительная история человека, доказавшего, что милосердие на войне способна спасти самого солдата спустя годы после его возвращения домой. ## ✈️ От футбольного поля к кабине пилота [[JUMP:06:58]] Путь Джея Копельмана в авиацию был далек от прямолинейного и начался с юношеских попыток найти себя в спорте. Выросший в Питтсбурге, штат Пенсильвания, Копельман вспоминает, что в школе не отличался академическими успехами — школьные консультанты постоянно отмечали, что он не реализует свой потенциал. Его главными интересами были спорт и желание доказать окружающим свою состоятельность. Хотя в детстве он пробовал играть в американский футбол, серьезный опыт пришел лишь в старших классах, когда он стал кикером (игроком, пробивающим штрафные удары). Несмотря на то, что на тренировках он забивал 55-ярдовые голы, его спортивная карьера в колледже оказалась непростой. * **Университет Майами:** Поступив в университет, Копельман надеялся продолжать играть, но столкнулся с жестокой конкуренцией. * **Трансформация:** Веся изначально всего 155 фунтов (около 70 кг), он активно занялся силовыми тренировками и к концу первого курса набрал массу до 205 фунтов (около 93 кг), перейдя на позицию защитника. * **Завершение карьеры:** После травмы колена на первом курсе и серии попыток вернуться в основной состав, к концу третьего курса он осознал, что профессиональным игроком ему не стать. В итоге он закончил университет со степенью в области телерадиожурналистики, хотя сам признается, что выбирал специальность скорее «для галочки», чтобы просто получить диплом, а не ради карьеры в новостях. ### 🪖 Становление военного: от неопределенности к авиации [[JUMP:16:40]] После выпуска Копельман некоторое время «барахтался» в поисках себя: работал в сфере прямой почтовой рекламы, парковал машины и работал официантом. Позже он переехал в Тампу, где жили его родители, и около года преподавал в школе, параллельно тренируя футбольную команду. Именно в этот период он начал задумываться о кардинальных переменах в жизни. Решение пришло спонтанно: он решил попробовать свои силы в армии. И хотя Корпусу морской пехоты в тот момент не требовались пилоты, набор вели в ВМС США. Копельман успешно сдал экзамены и получил контракт на обучение пилотированию, хотя никогда до этого не рассматривал карьеру военного. Процесс подготовки в авиационном учебном центре (AOCS) в Пенсаколе стал для него «шоком для системы». Он вспоминает невероятный профессионализм инструкторов морской пехоты, которые даже в мелочах — например, в смене формы несколько раз в день, чтобы всегда выглядеть идеально и никогда не потеть — демонстрировали безупречность. * **Обучение:** После AOCS последовал этап летной подготовки. В Корпус-Кристи Копельман сосредоточился на том, чтобы получить максимальный средний балл (GPA 3.1), что давало право выбора специализации. * **Специализация:** Он отобрался на реактивную авиацию и отправился на базу в Бивилле, штат Техас, для обучения полетам на T-2 Buckeye. * **Вызов:** Первые попытки посадки на авианосец оказались неудачными («DQ» — Disqualified), что потребовало повторного прохождения квалификационных испытаний и в итоге привело к выбору направления на самолеты E-2 и C-2, предназначенные для дальнего радиолокационного обнаружения и транспортных перевозок соответственно. Ранее в разговоре они касались нюансов дальнейшей службы Копельмана после перехода в Корпус морской пехоты и событий, приведших к его встрече с псом Лавой в Ираке. ## 🥊 Бунт, «гауптвахта» и суровый адмирал: флотская дисциплина и переход в морскую пехоту [[JUMP:25:23]] ### Инцидент в офицерском клубе и последствия для карьеры [[JUMP:25:23]] Путь Джей Копельмана (Jay Kopelman) в военной авиации ВМС США оказался сопряжен с серьезными испытаниями, вызванными как сложностью пилотирования, так и его собственным взрывным темпераментом. После дисквалификации на этапе посадки на авианосец на самолете C-2 Greyhound Джей остро переживал неудачу, чувствуя себя аутсайдером. Ведущий подкаста Джокко Виллинк (Jocko Willink) замечает, что подобные кризисы случаются со многими целеустремленными людьми, вспоминая, как его собственный первый рапорт на зачисление в офицерский состав SEAL был отклонен. Вернувшись в Корпус-Кристи для завершения тренировок на двухмоторных винтовых самолетах, Копельман проявил излишнюю самонадеянность. Во время одиночного вылета на отработку фигур высшего пилотажа он попытался выполнить несанкционированный маневр «сплит-С» (split S). Забыв вовремя убрать газ, Джей сорвался в крутое пике над Мексиканским заливом и сумел выровнять машину буквально в 100 футах (около 30 метров) от поверхности воды. Из-за этой опасной перегрузки в 7 G планер самолета пострадал, и по возвращении пилоту пришлось честно доложить в техническую службу о повреждении воздушного судна. Однако гораздо более разрушительной для его карьеры стала драка на летней вечеринке в офицерском клубе на базе Дам-Нек в Вирджинии. Под влиянием алкоголя Джей вступил в жесткий конфликт со своим сослуживцем по летной школе, отправив того в госпиталь со сломанным носом и 10 швами над глазом. Возмездие последовало незамедлительно: в понедельник исполнительный офицер (XO) эскадрильи отправил Копельмана под домашний арест («в хак») на 30 дней. Офицерская дисциплинарная изоляция означала полное ограничение свободы передвижения — Джею было запрещено покидать территорию базы и холостяцкое офицерское общежитие (BOQ). В этот период большинство вчерашних друзей отвернулись от него, а единственным, кто навещал нарушителя и привозил продукты, остался его давний товарищ по школе кандидатов в офицеры авиации (AOCS) по прозвищу Длед. ### Дисциплинарные комиссии и ярость «Плохого Фреда» [[JUMP:33:20]] Драка повлекла за собой созыв официальной военно-морской комиссии по разбору летной и профессиональной пригодности офицера (PHAB). Над Джеем нависла реальная угроза лишения пилотских «крыльев» и увольнения из авиации. Ситуацию усугублял предвзятый состав судей: председателем назначили того самого исполнительного офицера эскадрильи, чьим фаворитом являлся пострадавший в драке пилот. Понимая всю серьезность обвинений, Джей привлек в качестве защитника своего брата, практикующего адвоката из Атланты, который специально взял недельный отпуск для поездки в Норфолк. Присутствие гражданского юриста злило председателя комиссии, но помогло Джею избежать фатальных ответов на каверзные вопросы. Первый состав комиссии вынес единогласный вердикт против Копельмана — 5:0 в пользу его списания из авиации на надводные корабли. Желая поскорее покинуть враждебную эскадрилью, Джей подал рапорт на прохождение жесткого отбора в спецназ Navy SEAL (BUDS), который командование подписало в рекордно короткие сроки, стремясь избавиться от проблемного офицера. Однако пакет документов застрял в канцелярии адмирала. Проверка выявила, что первая комиссия была созвана с процессуальными нарушениями, и дело отправили на пересмотр с полностью обновленным составом участников. Вторая комиссия неожиданно завершилась в пользу Джея со счетом 3:2. Окончательное решение оставалось за трехзвездным вице-адмиралом Фредом Льюисом (Fred Lewis), известным на флоте под красноречивым позывным «Плохой Фред» (Bad Fred). Помощник адмирала заверил Джея перед входом, что все формальности улажены, поэтому Копельман вошел в кабинет излишне расслабленным. На вопрос адмирала Льюиса о том, какие у офицера проблемы со служебным рвением и отношением к дисциплине, Джей дерзко ответил: «У меня нет никаких проблем с отношением, сэр». Ответ взбесил двухметрового военачальника: > «Адмирал буквально перелетел через свой рабочий стол в мою сторону с криком: „Какого хера?! Что это за тон? Пошел вон из моего офиса, пока я не надрал тебе задницу!“ Я тогда едва в штаны от страха не наложил». Несмотря на эту яростную сцену, адмирал утвердил оправдательное решение комиссии. Джей успешно завершил квалификационные полеты на авианосец и прибыл в действующую эскадрилью. Там его встретил новый исполнительный офицер, коммандер Литтлфилд, который при знакомстве иронично бросил: «А, я слышал о тебе, Вышибала (Slugger)». Этот позывной закрепился за пилотом на все оставшиеся годы флотской службы. ### Межвидовой трансфер и суровые будни в морской пехоте [[JUMP:40:11]] Хотя служба в Норфолке и Вирджиния-Бич складывалась успешно, Джей не оставлял мечты о реактивной истребительной авиации и хотел находиться в окружении «настоящих воинов». Это побудило его подать документы на межвидовой трансфер (inter-service transfer) в Корпус морской пехоты США (КМП США). Подобный переход является крайне редким явлением в американской армии, поскольку КМП неохотно принимает офицеров из других родов войск. Оформление требовало одновременного согласования: флот должен был официально отпустить офицера, а морская пехота — принять. Джею пришлось лично курсировать между штабом КМП и офисом руководителя военно-морскими операциями в Вашингтоне. В начале 1992 года трансфер был утвержден: Копельман лег спать лейтенантом ВМС, а проснулся капитаном морской пехоты. Мечты о пилотировании штурмовиков AV-8B Harrier разбились о прагматизм кадровой службы КМП: поскольку в ВМС Джей управлял турбовинтовых самолетами, его жестко распределили на военно-транспортные топливозаправщики KC-130. Копельман оказался в роли вечного аутсайдера, поскольку не оканчивал классическую школу офицеров КМП в Куантико. Первые полгода он провел на штабной работе в Fleet Marine Force Atlantic (FMF Lant), затем прошел 9-месячное обучение в Школе амфибийных операций (Amphibious Warfare School) и лишь после этого приступил к полетам на C-130. Позже, работая в оперативном отделе (3-shop) авиагруппы, Джей управлял программами полетов для эскадрилий F/A-18 Hornet. Ему удалось выполнить несколько ознакомительных вылетов на двухместных учебных модификациях Hornet в VMFA-101 на базе Эль-Торо, однако рутина заправщиков тяготила его. Поняв, что авиационная карьера в КМП зашла в тупик, в 1994 году капитан Копельман принял радикальное решение перевестись на землю — в 1-ю роту взаимодействия с авиацией и артиллерией (1st ANGLICO) на базу Кэмп-Пендлтон. Подразделение ANGLICO являлось элитной десантно-штурмовой частью боевого обеспечения. В обязанности Джея как передового авианаводчика (FAC) входила координация разрушительных ударов союзной авиации, артиллерии и корабельных орудий в интересах сухопутных войск. Для этого ему пришлось пройти интенсивную наземную подготовку: * Обучение в парашютной школе (Jump School) для получения квалификации десантника; * Курсы беспарашютного десантирования (fast-roping) с вертолетов; * Специализированную школу TACP в Коронадо для передовых авианаводчиков. Этот жесткий переход на землю совпал с тяжелой медицинской драмой. Накануне перевода Джей перенес сложную операцию по реконструкции передней крестообразной связки колена (ACL). Уже в палате хирург сообщил неприятную новость: из-за врожденного костного нароста на бедренной кости трансплантат закрепили неверно, что потребовало немедленной повторной ревизионной операции. Врачи прогнозировали минимум полгода жесткой реабилитации до возвращения в строй. Однако Копельман проявил характер, прошел через изнурительное восстановление гораздо быстрее нормативных сроков и возглавил свою боевую тактическую команду из 12 человек. ## ⚔️ Битва за Фаллуджу: Подготовка и реалии [[JUMP:1:07:44]] Операция «Фантомная ярость» в Фаллудже стала одной из самых масштабных и сложных страниц службы Джея Копельмана. Будучи подполковником, он получил нестандартную задачу: возглавить иракский армейский батальон в ходе наступления. Для этой миссии он самостоятельно собрал группу из пяти человек, включая рейнджера Дэна Дойла, которого Копельман характеризует как «прирожденного бойца», и своего товарища Тима О’Брайена, ставшего стрелком в турели [1:09:05–1:10:31]. Реальность подготовки к операции была далека от идеала. В полевом лагере рядом с Кэмп-Фаллуджа иракские батальоны приходилось держать отдельно, так как бойцы конфликтовали между собой. Первый же минометный обстрел лагеря обнажил главную проблему: недостаточную обученность иракских солдат. В то время как американские военные сохраняли дисциплину, иракские подразделения в панике разбегались при первых звуках входящих снарядов. Находясь в зоне боевых действий, Копельман столкнулся с тем, что его подопечные были «необученными, не в форме и напуганными». Они постоянно нарушали правила безопасного обращения с оружием, беспорядочно размахивая винтовками. Копельман пытался дисциплинировать их криками, стремясь внушить им больше страха перед собой, чем перед вражескими улицами, но ситуация осложнялась тем, что солдаты часто не понимали английских команд [1:14:39–1:15:06]. ### 🐾 История спасения пса Лавы [[JUMP:1:11:23]] Среди хаоса городских боев в Фаллудже разворачивается эмоциональный стержень повествования — история спасения собаки, получившей кличку Лава. Копельман вспоминает, как после четырех дней постоянных обстрелов, изнуряющих патрулей и недосыпа он вернулся в командный пункт в северо-западном секторе города [1:11:23–1:11:49]. Первая встреча с щенком была неожиданной. Измотанный Копельман ожидал тишины, но внезапно из темноты на него вылетел «комочек шерсти не больше граненой гранаты». Существо с бешеной скоростью кружило вокруг его ботинок, работая с энергией заводной игрушки. В состоянии крайнего нервного напряжения, будучи «на взводе» из-за постоянной угрозы снайперов, Копельман в первую секунду инстинктивно отпрянул и потянулся за винтовкой, прежде чем осознал, что перед ним всего лишь щенок [1:12:42–1:12:54]. Эта встреча стала началом их необычной связи посреди зоны боевых действий. ### 🚫 Нарушение General Order 1A: проблема питомцев [[JUMP:1:18:25]] Наличие Лавы в расположении войск создавало серьезный конфликт с военным уставом. Согласно «General Order 1A», содержание домашних животных в зоне боевых действий было категорически запрещено. Этот запрет ставил солдат в тяжелое положение: с одной стороны, их связывали жесткие уставные требования, за нарушение которых грозили дисциплинарные взыскания, с другой — гуманное стремление спасти беззащитное животное, ставшее единственным источником тепла и психологической разрядки в аду Фаллуджи. Ранее в разговоре они кратко касались административных аспектов службы, однако именно вопрос питомцев стал проверкой на человечность для подразделения Копельмана, вынуждая их балансировать между суровым приказом и моральным долгом. ## 🐕 Спасение Лавы: Миссия вопреки правилам [[JUMP:1:32:01]] История Лавы — маленького пса, ставшего символом надежды для морских пехотинцев в охваченном войной Фаллудже, — превратилась в сложнейшую многоходовую операцию по эвакуации. Когда стало ясно, что судьба щенка предрешена правилами и суровой реальностью Ирака, Джей Копельман и его товарищи начали настоящую «логистическую войну» за жизнь собаки. Процесс эвакуации требовал не только личной вовлеченности, но и координации усилий десятков людей, включая контрактников из компании Triple Canopy, ветеринаров и специалистов центра по уходу за животными Хелен Вудворд. Копельман признается, что не может даже перечислить всех, кто приложил руку к спасению пса, ставшего своего рода «негласным членом подразделения». Сама логистика была безумной: * **Использование связей:** Задействовались все доступные ресурсы — от военных бортов и гражданских перелетов до такси. * **«Чоу-раны»:** Морпехи организовывали специальные конвои, которые они называли «chow runs» (поездки за едой), чтобы доставить щенка через опасные зоны из Фаллуджи в Багдад. * **Административные барьеры:** Попытки получить официальное одобрение наталкивались на жесткий отказ военных ветеринаров, ссылавшихся на General Order 1A и риск передачи опасных заболеваний, таких как бешенство или лейшманиоз. Копельман вспоминает, как эти усилия пересекались с выполнением боевых задач. Пока он находился на границе с Сирией, занимаясь обучением иракских солдат, мысли о том, жив ли Лава, не давали ему покоя. Ситуация осложнялась тем, что даже при успешном прохождении иракских рубежей, впереди маячили жесткие карантинные правила США, делавшие легальный ввоз собаки практически невозможным. ### Рефлексия о военной прессе и журналистах [[JUMP:1:21:27]] Параллельно с операцией по спасению собаки, Джей Копельман анализирует свой опыт взаимодействия с военными журналистами. Один из ключевых образов — Энн Гэлс, американская военная корреспондентка, работавшая с NPR. Копельман отмечает, что, несмотря на развитие дружеских отношений, он всегда придерживался осторожной позиции: к деятельности прессы в зоне конфликта нужно относиться критически. По словам Копельмана, журналисты зачастую оказываются заложниками редакционной повестки. Многие из них искренне пытались передать весь ужас и хаос происходящего, однако часто чувствовали, что их репортажи «не дотягивают» до реальности, полной бомб, снайперов и чувства беспомощности, которое так ненавидели морпехи. * **Риски:** Копельман с уважением отзывается о мужестве репортеров — «нужны большие яйца», чтобы носить каску и бронежилет, не имея при себе оружия, и при этом находиться в эпицентре огневых контактов. * **Предвзятость:** Существует опасность, что поиск сенсаций или негатива — который, по мнению многих, гарантирует большее внимание аудитории — перевешивает стремление к объективности. * **Профессионализм:** Автор подчеркивает, что среди них были настоящие профессионалы, такие как Энн Гэлс или Себастьян Юнгер, которые глубоко погружались в контекст событий и делали «бадассные» истории, адекватно отражающие дух и сложности службы. Взаимодействие с Энн Гэлс стало важным звеном в истории Лавы, так как именно она, сама того не ведая, помогла предать огласке присутствие щенка в подразделении через свои репортажи. Ранее в разговоре они касались общего жизненного пути автора и подробностей службы в ВМС и Корпусе морской пехоты. Для Копельмана это стало уроком: даже в условиях строгой военной дисциплины, где любое нарушение устава — это риск, человечность может находить пути для спасения тех, за кого несешь ответственность. ## 📝 От окопов до списка бестселлеров: литературный триумф морпеха [[JUMP:1:40:36]] ### Обещание морпеха и медийный бум вокруг Лавы [[JUMP:1:40:36]] История создания книги, ставшей впоследствии национальным бестселлером, началась с фундаментального принципа верности своему слову. Джей Копельман (Jay Kopelman) вспоминает наставление отца, которое определило его отношение к долгу: «Сын, я не оставлю тебе много денег. Все, что я могу тебе оставить — это твое имя, так что не прогадь его». Подполковник понимал, что не имеет права требовать от подчиненных идти за ним в бой, если сам нарушит обещание спасти четвероногого друга. Полученное им электронное письмо о том, что пес Лава благополучно покинул пределы Ирака, ознаменовало успех сложнейшей эвакуационной миссии, детали которой подробно обсуждались ранее. После воссоединения в США выяснилось, что Лава оставался диким и травмированным животным, поэтому Копельман начал усердно заниматься его дрессировкой под руководством инструктора Грэма Блома из Центра Хелен Вудворд. Путь пса на родину автора был полон удивительных деталей: шестимесячного иракского беспородного щенка доставили в Чикаго в одном самолете с элитными служебными собаками компании Triple Canopy — малинуа и немецкими овчарками. Сопровождающий подрядчик даже ночевал на полу в аэропорту, оберегая собаку от возможной конфискации. История Лавы стала уникальным прецедентом, привлекшим колоссальный интерес прессы. Несмотря на то, что запланированный масштабный эфир на шоу *Good Morning America* сорвался из-за экстренных новостей о кончине Папы Римского, сюжеты о морпехе и его собаке выпустили телеканалы Fox News, CBS и другие ведущие медиа. Именно этот оглушительный общественный резонанс породил настойчивые призывы окружающих выпустить об этой истории книгу. ### Рождение бестселлера: от поисков на Amazon до Lions Press [[JUMP:1:45:49]] Сам Джей Копельман поначалу воспринял эту идею с иронией и категорическим отказом. В беседе с Джокко Виллинк (Jocko Willink) он со смехом вспоминает свои слова: «Нет, я не буду писать книгу, я и читать-то их толком не умею!». Ветеран абсолютно не представлял себе механизмы книжного рынка и взаимодействия с издательствами. Однако поддавшись уговорам, Копельман зашел на Amazon и стал изучать существующую литературу о спасенных собаках. Обнаружив подходящую книгу, он связался с ее соавтором через публициста. Спустя несколько месяцев ожидания писательница ответила согласием, ее литературный агент в Сан-Диего поддержала проект, и в августе 2005 года соавторы приступили к созданию рукописи. Весь процесс от старта работы до публикации занял около 14 месяцев. Крупные издательские дома упорно отвергали рукопись. Даже родная кузина Джея, сотрудница престижного издательства Random House, скептически заметила: «Почему это должно стать целой книгой, а не обычной журнальной статьей?». В итоге рискнуло лишь небольшое коннектикутское издательство Lions Press, специализировавшееся на путеводителях и литературе об активном отдыхе. Они выплатили авторам символический аванс, поверив в проект на этапе краткого плана. Перелом в судьбе произведения наступил в мае 2005 года на крупнейшей выставке Book Expo America в Вашингтоне. Издательство отпечатало 500 пробных экземпляров (галей) для профессионального сообщества. Копельману пришлось лично подписать их все для критиков и журналистов, а последовавшие восторженные отзывы в *Publishers Weekly* и *USA Today* кардинально изменили рыночные перспективы книги. ### Триумф в списках New York Times и цензура Корпуса [[JUMP:1:49:25]] Изначально в Lions Press рассчитывали выпустить скромный тираж в 25 000 экземпляров, поскольку их главной ставкой сезона была историческая книга о взаимоотношениях четырех американских президентов тиражом в 50 000 копий. Но феноменальный успех на выставке скорректировал планы: стартовый тираж истории о Лаве подняли до 50 000, а затем увеличили до 100 000 экземпляров, экстренно наняв публициста для проведения масштабного турне по стране. Для Джея, привыкшего к уединенному образу жизни, работе и тренировкам по бразильскому джиу-джитсу, необходимость постоянного публичного цитирования и выступлений оказалась серьезным вызовом. В конце 2006 года, во время визита в офис компании Amazon в Сиэтле, Джею позвонил его литературный агент и сообщила ошеломляющую новость: книга официально вошла в престижный список бестселлеров New York Times. Копельман признает, что в процессе написания был крайне бескомпромиссным и сложным партнером: «Я был убежден, что мой путь — единственный правильный, ведь я чертовски сильно хотел сделать качественный продукт». Он принципиально отказывался создавать поверхностную развлекательную «флаф-литературу». Серьезный подход подтверждался и строгим соблюдением регламентов: до публикации рукопись прошла все официальные каналы верификации Корпуса морской пехоты — ее лично рецензировали командующий генерал, офицер по связям с общественностью (PAO) и военные юристы, подтвердив отсутствие секретных сведений. ### Вторая книга: метафора ПТСР и изнанка возвращения домой [[JUMP:1:57:46]] Вскоре после оглушительного успеха, в начале 2007 года, подполковник официально завершил активную службу и уволился в запас, посвятив себя общественной деятельности и руководству благотворительным фондом *Freedom is not free*. Тем не менее, его литературный путь на этом не оборвался. Несмотря на то, что сотрудничество с прежним издателем завершилось конфликтом, другое крупное издательство предложило Джею весомый аванс за написание новой работы. Его второе произведение получило название «From Baghdad to America» («Из Багдада в Америку»). Ключевым лейтмотивом книги стал тяжелейший процесс реинтеграции вчерашних фронтовиков в мирное общество, а также преодоление скрытых последствий боевых действий — посттравматического стрессового расстройства (ПТСР) и черепно-мозговых травм (ЧМТ). Джей с сожалением констатирует, что издатели ошиблись с позиционированием, вновь попытавшись представить книгу массовому читателю как «очередную историю про собаку». На самом же деле это была глубокая человеческая драма. «Это определенно книга о людях, — подчеркивает Копельман, — образ верного пса использовался мной сугубо метафорически, чтобы честно рассказать о собственном психологическом состоянии, визитах к специалистам в госпиталь VA и внутренней борьбе». Эти темы душевного надлома, а также последующие тяжелые жизненные вызовы, включая борьбу с онкологическим заболеванием и горькую необходимость усыпить верного пса Лаву, составят основу следующих глав его истории. ## 🥊 Борьба на новых фронтах: преодоление рака, философия джиу-джитсу и перезагрузка сознания [[JUMP:2:05:43]] ### 🏥 Жизненные кризисы: борьба с онкологией и эмоциональное дно [[JUMP:2:05:43]] После завершения активной военной карьеры **Джей Копельман (Jay Kopelman)** столкнулся с чередой тяжелых жизненных испытаний, потребовавших от него не меньшего мужества, чем во время службы. Сильнейшим ударом для ветерана стал **диагноз — рак простаты**. Ситуация усугублялась глубоким эмоциональным кризисом: личные отношения рушились, а дополнительным фактором стресса стала вынужденная и крайне тяжелая потеря домашнего питомца, страдавшего от непреодолимых ментальных проблем. Джей честно признается, что в тот период чувствовал себя полностью опустошенным, пребывал в депрессии и на какое-то время забросил физические нагрузки, из-за чего даже стеснялся ходить в спортзал. Вместо того чтобы поддаться жалости к себе, Копельман принял решение полностью сфокусироваться на лечении и победе над болезнью. Пройдя курс терапии, он начал возвращать былую форму с помощью домашних тренировок на петлях TRX. Уже через месяц после окончания лечения, в возрасте 56 лет, Джей пришел в культовый зал City Boxing к пятикратному чемпиону мира Деннису Греву, где начал активно осваивать муай-тай и успешно спарринговать с молодыми бойцами. После временного переезда в Айдахо в 2020 году ради охоты, рыбалки и нормализации отношений с сыном, Джей окончательно вернулся в Калифорнию осенью 2022 года. Прошлые вызовы помогли ему найти новое призвание: он занял должность советника в благотворительном фонде **Semper Fi & America's Fund (thefund.org)**. В рамках ученической программы Джей помогает ветеранам развивать их хобби и строить успешный бизнес, находя в поддержке боевых товарищей глубокое личное удовлетворение. ### 🥋 Бразильское джиу-джитсу: новая дисциплина и сила сообщества [[JUMP:2:12:35]] Следующим важнейшим шагом на пути к ментальной стойкости для ветерана стало увлечение партером. В 2020 году Джей Копельман успел потренироваться в гараже у известного ветерана UFC Криса Либена. Однако в возрасте 62 лет, пропустив жесткий удар в печень во время легкого спарринга, Джей осознал, что ради сохранения здоровья ему пора завязывать с ударной техникой. В октябре 2022 года он полностью переключился на **бразильское джиу-джитсу (БЖЖ)**. Джей начал брать регулярные приватные уроки у топового грепплера Ивана Эрреры. Уже в марте 2023 года, вопреки предостережениям тренеров, 63-летний ветеран решился на экстремальную сгонку веса до 154 фунтов ради выступления на турнире Jiu-Jitsu World League в Дель-Маре. Ограничив рацион листьями салата и дистиллированной водой, Джей успешно вошел в весовую категорию, выиграл свой первый матч со счетом 12:0 и завоевал серебряную медаль. Спустя всего восемь месяцев упорных тренировок Копельман был неожиданно для самого себя **аттестован на синий пояс**. Это позволило ему заявиться на престижный чемпионат мира Master Worlds в Лас-Вегасе в дивизионе Master 7. Там ветеран сотворил сенсацию: в первом же круге он одолел лидера посева и действующего чемпиона Pans со счетом 6:0, завершив турнир со статусом вице-чемпиона мира. В разговоре с **Джокко Виллинком (Jocko Willink)** Джей подчеркнул, что БЖЖ подарило ему уникальное чувство братства и поддержки, которое он не ощущал со времен службы в Корпусе морской пехоты. Даже тяжелейшая травма (разрыв связок MCL, PCL и мениска), полученная во время ролла с тяжеловесом, не заставила его отказаться от татами. ### 🧠 Перезагрузка «жесткого диска»: психоделическая терапия против ПТСР [[JUMP:2:22:58]] Решающим этапом в преодолении ПТСР и последствий застарелых черепно-мозговых травм для Джея стала **психоделическая терапия**. Весной ветеран отправился в специализированную клинику в Мексике, организованную фондом *The Mission Within*. Программа включала использование ибогаина и 5-MeO-DMT. Джей сравнивает этот опыт с полным форматированием и очисткой перегруженного жесткого диска компьютера. Благоприятные нейропластические свойства препаратов помогли ему вернуть когнитивную гибкость: ветеран отметил, что ему стало значительно легче осваивать и запоминать сложные моторные техники на тренировках по БЖЖ. Кроме того, терапия вернула ему ментальную стабильность и обострила восприятие жизни — от вкуса еды до цвета неба. Изменения кардинально переменили повседневную жизнь Копельмана: * Он полностью отказался от алкоголя; * Перестал использовать ТГК-содержащие мармеладки для сна, заменив их медитацией и дыхательными практиками; * Полностью перестроил общение с сыном, уйдя от привычных армейских приказов к спокойному и осознанному диалогу. Сегодня Джей Копельман входит в совет директоров фонда *The Mission Within* и активно занимается фандрайзингом. Ему уже удалось привлечь **один миллион долларов** пожертвований от своих друзей, направленных целевым образом на лечение морских пехотинцев. Джокко Виллинк призвал слушателей относиться к подобным практикам с максимальной осторожностью, упомянув о рисках негативного опыта у некоторых людей, однако искренне порадовался за Джея, для которого эта интеграция стала путевкой в спокойную и осознанную жизнь. ## 🏁 Завершение диалога и жизненные уроки [[JUMP:2:30:45]] В финале беседы Джокко Виллинк и Джей Копельман подводят итоги встречи, обмениваясь словами благодарности. Виллинк подчеркивает важность верности своим принципам, команде и друзьям, отдельно отмечая преданность Копельмана своему псу, о спасении которого они говорили ранее в выпуске. Гость выражает признательность за приглашение и возможность поделиться своей историей, выражая надежду на будущие совместные тренировки по джиу-джитсу. ### Философия преодоления препятствий [[JUMP:2:31:40]] После того как Джей Копельман покидает студию, Джокко Виллинк анализирует один из ключевых жизненных уроков, затронутых в беседе: путь к цели редко бывает идеальным. Виллинк проводит параллель с карьерой пилота истребителя F-18. Он отмечает, что достижение этой цели требует прохождения через «экстремальные препятствия» (wickets), многие из которых находятся вне контроля человека: от жесткого отбора в летной школе, где количество вакантных мест ограничено, до физиологических факторов, таких как состояние здоровья или зрение. Виллинк сравнивает этот путь с процессом отбора в SEAL Teams, отмечая, что хотя требования к кандидатам в спецподразделения также крайне высоки, порог «ворот» там может быть несколько иным. Основной посыл ведущего заключается в следующем: жизнь неизбежно подбрасывает ситуации, которые идут не по плану. В таких случаях единственный верный путь — взять на себя полную ответственность, извлечь максимум из текущих условий и двигаться дальше. ### Дисциплина, физическая подготовка и инструменты роста [[JUMP:2:33:54]] Джокко Виллинк подчеркивает, что поддержание физической формы является фундаментом для ментальной устойчивости. По его мнению, физически подготовленный человек гораздо лучше справляется со стрессовыми ситуациями, тогда как усталость лишь усугубляет тяжесть любого испытания. Ведущий напоминает слушателям о важности правильного питания и качественных добавок, упоминая линейку продукции Jocko Fuel, доступную в крупных торговых сетях, таких как H-E-B, Wegmans и Lifetime Fitness. Помимо физического здоровья, Виллинк уделяет внимание ментальной ясности, которую обеспечивают регулярные тренировки по джиу-джитсу. Он описывает джиу-джитсу как инструмент для «смывания» накопленного за день стресса. В этой части беседы ведущий также делает обзор текущих проектов и инициатив: * **Origin USA:** производство экипировки для джиу-джитсу, джинсов и обуви американского производства. * **Shirt Locker:** ежемесячная подписка на дизайнерские футболки через Jocko Store. * **Образовательные ресурсы:** упоминаются книги автора, включая серию для детей «Way of the Warrior Kid», по которой скоро начнется съемка фильма. * **Echelon Front:** консалтинговая компания, помогающая решать проблемы через внедрение принципов лидерства. Завершая эпизод, Виллинк призывает поддерживать организации, помогающие ветеранам, такие как America's Mighty Warriors и Beyond the Brotherhood. Также он упоминает запуск нового мобильного приложения (Discipline Reset), которое помогает структурировать режим дня и поддерживает соревновательный дух среди пользователей. Виллинк резюмирует, что жизнь дается лишь один раз, поэтому важно не тратить её впустую, оставаться в «игре» и сохранять верность своим близким и питомцам.