В новом выпуске своего подкаста Джоко Виллинк, бывший офицер Navy SEAL и известный автор, обращается к истории высадки в Нормандии. Он зачитывает отрывок из книги Бенджамина Х. Миллигана «By Water Beneath the Walls», которая подробно описывает зарождение подразделений Navy SEAL. Основной темой обсуждения стал подвиг моряков-подрывников на пляже Омаха — людей, которые под шквальным огнем расчищали путь для основных сил союзников, закладывая фундамент для победы над нацизмом.
🌊 Утро перед штурмом: холод, дизель и морская болезнь 0:00
Подготовка к высадке началась в глубокой темноте. К 03:30 утра большинство транспортных судов прибыли в точку сбора в 11 милях от побережья Нормандии . Штурмовые группы саперов (Gap Assault Team) готовились к прыжку в неизвестность.
Условия подготовки были крайне тяжелыми:
- Снаряжение: каждый боец нес 40-фунтовый (около 18 кг) ранец, набитый взрывчаткой .
- Оружие: карабины были обернуты в защитную пленку (плиофильм) для защиты от воды .
- Транспорт: солдаты спускались по грузовым сетям в десантные катера, которые два часа кружили в ожидании, словно «дизельные акулы» .
По словам Миллигана, сочетание запаха дизельного топлива и 4–6 футовых волн вызвало у многих сильнейшую морскую болезнь. Состояние бойцов было настолько тяжелым, что, как утверждает автор, многие из них перестали бояться самой высадки, лишь бы катера наконец прекратили кружить .
⚔️ Начало канонады и путь к «Омаха-Бич» 1:12
В 05:30 тишину разорвал залп ракет с тыла, который вывел солдат из состояния гипнотического оцепенения . Вскоре к грохоту присоединился рев 10 000 самолетных двигателей, а береговая линия озарилась вспышками бомб .
Особое впечатление на участников событий произвела мощь артиллерии:
- Линейный корабль USS Texas вел огонь из десяти 14-дюймовых орудий .
- Лейтенант Уэс Росс вспоминал, что взрывы были настолько мощными, что если бы не подбородочный ремень, его шлем просто сорвало бы с головы .
- Мощь залпов была настолько велика, что мгновенно избавляла солдат от остатков тошноты .
В хаосе приближения к берегу случались трагедии, которые невозможно было предотвратить. Миллиган описывает эпизод с плавающим танком, который тонул вместе с экипажем. Солдаты на башне отчаянно махали руками и кричали, но десантный катер команды №12 прошел мимо — его лодка была забита людьми и взрывчаткой, и помочь им было невозможно .
🏖️ Пляж Омаха: «Лес сдерживания» Эрвина Роммеля 3:31
В 06:33, ровно через три минуты после начала часа «H», аппарель катера команды №1 упала в воду. Бойцы оказались по грудь в ледяной воде при температуре около 12 градусов Цельсия .
Вопреки ожиданиям, берег встретил их тишиной, но картина была удручающей:
- Отсутствие поддержки: на берегу не было ни танков, ни пехоты, ни рейнджеров, которые должны были быть там по плану .
- Провал бомбардировки: на пляже не было ни одной воронки от снарядов .
- Заграждения Роммеля: перед бойцами предстал нетронутый «лес» из бельгийских ворот, стальных ежей и бревенчатых рам с минами .
Командование на этом участке взял на себя главный старшина Билл Фриман — единственный сержант, которому доверили руководство подразделением NCDU (Navy Combat Demolition Unit) . Как отмечает Миллиган, Фриман, выросший в Чикаго и закаленный в боях в Марокко, скептически относился к обещаниям начальства и не стал ждать офицеров, поведя людей вперед .
💣 Под огнем: «Fire in the Hole» 5:15
Пока враг медлил, лейтенант Билл Кахали и Билл Фриман поспешили к первой линии препятствий — бельгийским воротам. Они лихорадочно крепили по 16 зарядов на каждое сооружение . Затишье закончилось внезапно: сначала заработал один пулемет MG42, затем другой, следом полетели минометные мины и снаряды знаменитых 88-мм зениток, которые немцы использовали как береговую артиллерию .
Жертвы среди группы Gap Assault Team One:
- Рядовые Фаррелл и Канти были ранены первыми; армейский медик, бросившийся им на помощь, был убит снайпером .
- Оззи Мингледорфф, добровольно покинувший госпиталь ради участия в инвазии, продолжал устанавливать заряды даже после ранения в ногу .
Фриман действовал героически: он разматывал катушку с детонирующим шнуром, соединяя заряды в одну цепь. В какой-то момент на пляж выполз танк «Шерман», который едва не перерезал шнур. По воспоминаниям участников, Фриману пришлось выскочить из укрытия и, неистово размахивая руками, орать на танкистов, пока те не свернули .
В 06:55, спустя 22 минуты после высадки, прозвучал крик «Fire in the hole!». Фриман и Кахали подали сигнал пурпурными дымовыми гранатами, и первая линия препятствий взлетела на воздух .
🩸 Цена победы и наследие «Морских котиков» 11:18
После взрыва ситуация стала критической. Когда дым рассеялся, немцы усилили огонь. Оззи Мингледорфф, пытавшийся доползти до укрытия у бетонной стены, погиб от прямого попадания пули в голову через шлем . Старшина Басс был тяжело ранен в спину, когда пытался закрыть своим телом раненого матроса Фаррелла .
Несмотря на потери, задача была выполнена:
- Команда расчистила 50-ярдовый (около 45 метров) проход в заграждениях .
- Билл Фриман, несмотря на ранения почти всей своей группы, продолжал расчищать препятствия и помогать раненым .
Джоко Виллинк подчеркивает, что из 190 человек подразделений NCDU, участвовавших в штурме Омаха-Бич, 32 погибли и 65 были ранены. Уровень потерь составил более 52% . Именно эти люди — моряки-саперы — считаются предками современных Navy SEAL (морских котиков) .
По мнению Виллинка, этот подвиг был совершен ради того, чтобы остановить нацизм и освободить мир от тирании. Он призывает никогда не забывать жертву, принесенную ради защиты прав на жизнь, свободу и стремление к счастью .
