Трагическая гибель основателя Zappos Тони Шея в 2020 году потрясла Кремниевую долину, но за фасадом успеха скрывались месяцы ментального распада и злоупотребления психоактивными веществами. Журналисты Forbes Энджел О-Ён и Дэвид Джинс в своей книге «Wonder Boy» раскрывают подробности последних дней предпринимателя в Парк-Сити (штат Юта), где он оказался в окружении людей, наживавшихся на его ухудшающемся состоянии.
📉 Последние месяцы в Парк-Сити: бегство от реальности 0:00
Тони Шей скончался 27 ноября 2020 года в возрасте 46 лет от травм, полученных при пожаре в доме . Его смерть стала финалом длительного «пике», вызванного наркотической зависимостью и нерешенными проблемами с психическим здоровьем . В 2020 году Шей переехал из Лас-Вегаса в Парк-Сити, что, по мнению авторов расследования, было попыткой убежать от друзей и семьи, которые настойчиво пытались заставить его лечиться .
В Парк-Сити Шей декларировал масштабные, но путаные цели: от достижения «мира во всем мире» до решения кризиса пандемии . Отношения с близкими стали крайне напряженными:
- Своей матери, Джуди, Тони заявил, что будет откровенен с ней только в том случае, если она будет вести себя «как друг», а не «как член семьи» — в противном случае он обещал скрывать информацию .
- Когда мать предложила ему обратиться к психотерапевту из-за проблем с концентрацией внимания, Шей выдвинул условие: за каждую минуту терапии она должна сидеть в ледяной ванне . После повторной просьбы он в ярости покинул дом .
💸 «Золотая лихорадка» для окружения 2:30
Шей начал массово скупать недвижимость в Парк-Сити — особняки, ранчо и жилые дома . Чтобы привлечь туда людей, он сделал беспрецедентное предложение: любому знакомому, кто переедет к нему, он обещал удвоить их годовую зарплату (согласно форме W-2) .
Реакция окружения разделилась:
- Старые друзья: Некоторые приехали из любопытства, но, увидев состояние Тони, предпочли уйти .
- «Сикофанты» и приспособленцы: Многие остались, оправдывая это желанием «помочь» другу, хотя на деле получали от него огромные выплаты . Журналисты Forbes отмечают, что в условиях неопределенности пандемии предложение Шея стало для многих «спасательным кругом», от которого было трудно отказаться .
🎈 Саморазрушение через биохакинг 4:10
Тони Шей увлекся биохакингом, надеясь увеличить продуктивность мозга. Он пришел к ошибочному убеждению, что вдыхание закиси азота (веселящего газа) повышает уровень кислорода в крови и позволяет обходиться без сна . По оценкам очевидцев, он употреблял более 50 баллончиков с закисью азота в день, вдыхая их так же часто, как обычную воду .
📈 Безумная схема «10x» и финансовый хаос 4:45
На фоне наркотического опьянения Шей внедрил программу стимулирования под названием «10x». Изначально это была благородная инициатива по спасению местных ресторанов в пандемию через открытый барный счет на главной улице Парк-Сити, но власти Юты быстро пресекли эту деятельность как незаконную .
После этого проект трансформировался в абсурдную финансовую схему :
- Любой, кто тратил деньги Тони, получал бонус в размере 10% от потраченной суммы .
- Если помощник нанимал сотрудника на зарплату в $100 000, он получал комиссию в $10 000 .
- Даже обычные счета в ресторанах приносили «кешбэк» — потратив $1000 денег Шея, человек забирал себе $100 .
Эта система спровоцировала настоящие войны внутри окружения. Например, его многолетняя помощница Мими Фам (Mimi Pham) боролась с братом Тони, Энди Шеем, за право оформить контракт с певицей Полой Абдул на $9 млн . Комиссия за эту сделку составила бы $900 000 . В общей сложности через подконтрольную компанию Мими Фам выставила Тони счета на сумму более $20 млн .
👤 Роль семьи и уход из Zappos 7:24
Брат Тони, Энди Шей, приехал в Парк-Сити, заявляя о намерении присматривать за братом и провести финансовый аудит . Он привлек профессионального консультанта Тони Ли, который обнаружил массу бессмысленных транзакций . Однако сам Энди также назначил себе зарплату у брата в размере $1 млн в год и претендовал на управление миллионами из его состояния .
Мишель Детилио (Michelle Detillio), бывшая девушка и давняя подруга предпринимателя, вспоминала, как Тони признался ей на ступенях своего дома в намерении покинуть пост CEO Zappos . Она вспоминает, что в тот момент Тони выглядел крайне истощенным и «ушедшим в себя» . По мнению авторов видео, трагедия Шея в том, что он всегда стремился казаться «обычным человеком», несмотря на свой гениальный интеллект, и всю жизнь искал счастье через «добавление» чего-то в свою жизнь — будь то новые проекты, сообщества или миллионные вложения в реконструкцию городов . Его окружение и семья считают, что самого Тони «было более чем достаточно», но он так и не смог осознать собственную ценность .
