Международный день людей с инвалидностью в компании Google отметили встречей с уникальным спортсменом, трехкратным паралимпийским чемпионом и действующим рекордсменом мира в легкой атлетике Ником Мейхью (Nick Mayhugh). В интервью Денису Макграту (Denis McGrath) атлет откровенно рассказал о своем пути от футбольной карьеры до триумфа на беговой дорожке Токио-2020, который произошел всего через два года после начала его занятий спринтом. Ключевой темой беседы стало принятие себя и преодоление стереотипов, связанных с «невидимой инвалидностью» — диагнозом, о котором сам спортсмен не подозревал до 14 лет.
🧠 От судорожного припадка до паралимпийского подиума: история Ника Мейхью 3:48
Ник Мейхью долгое время рос, считая себя абсолютно здоровым и полноценным спортсменом. С раннего детства он играл в футбол на элитном уровне, в том числе выступая за престижную академию «Ди Си Юнайтед» (DC United Academy).
Однако в возрасте 14 лет его привычный мир перевернулся. Прямо во время одного из дней у подростка случился большой судорожный припадок (grand mal seizure).
Последующее медицинское обследование выявило у Ника детский церебральный паралич (ДЦП), затронувший всю левую сторону его тела. С одной стороны, этот диагноз дал долгожданное объяснение всем странным физическим ощущениям, которые он испытывал всю жизнь. С другой стороны, известие вызвало у подростка тяжелейший кризис идентичности.
В подростковом возрасте принять подобный факт оказалось психологически невыносимо. Мейхью признается, что рос крайне упрямым и непокорным ребенком, который злился на несправедливость судьбы.
Из-за укоренившихся в обществе негативных стереотипов вокруг слова «инвалидность» Ник принял решение во что бы то ни стало скрывать свои особенности от окружающих. Чтобы никто не заметил его дефектов, Ник шел на крайние меры:
- Запирался в своей комнате втайне от матери и брата, где часами тренировался ходить без хромоты в левой ноге.
- Тщательно скрывал проблемы с мелкой моторикой левой руки, из-за которых долго не мог завязывать шнурки, печатать или играть на пианино.
Свои особенности спортсмен продолжил скрывать даже тогда, когда успешно прошел отбор в команду первого дивизиона Университета Рэдфорда (Radford University). На протяжении трех с половиной лет из четырех лет обучения никто в вузе не догадывался о его диагнозе.
Тренеры замечали, что левая нога Ника отстает в развитии, но списывали это на обычную асимметрию. Мейхью заставляли оставаться после тренировок для выполнения дополнительных упражнений на дриблинг, передачи и удары левой ногой. Ник безропотно соглашался и упорно работал, так как стремился стать лучшим атлетом вне зависимости от физических ограничений.
О существовании Паралимпийских игр футболист узнал невероятно поздно — лишь в 2017 году, когда ему исполнился 21 год. Это произошло уже после завершения Игр в Рио-де-Жанейро.
Ник вспоминает, что испытал тогда сильное разочарование: он потерял столько лет, не зная о существовании огромного спортивного сообщества, где его могли принять и оценить по достоинству. Когда его пригласили в паралимпийскую сборную США по футболу 7х7, Мейхью попросил руководство отложить официальный анонс в СМИ. Он посчитал важным лично встретиться со своими университетскими тренерами и партнерами по команде, чтобы они услышали правду о его инвалидности непосредственно от него.
⚽ Вынужденный маневр: как отмена футбола привела в легкую атлетику 10:12
Футбольная карьера Ника в новом статусе развивалась стремительно. В 2019 году его признали лучшим футболистом года в США среди спортсменов с инвалидностью. Ник до сих пор с гордостью вспоминает этот трофей, подчеркивая, что достижение было бы невозможным без поддержки его партнеров по сборной.
Однако в том же успешном 2019 году во время турнира в Перу спортсмен получил сокрушительный удар. Главный тренер национальной команды сообщил ему, что паралимпийский футбол 7х7 полностью исключен из программы предстоящих Игр в Токио.
Официальной причиной исключения стало отсутствие женского аналога этой дисциплины. Международный паралимпийский комитет стремился к строгому гендерному балансу, поэтому заменял сугубо мужские виды спорта теми, где есть женские соревнования.
По словам Мейхью, эта новость вызвала у него сильную фрустрацию. При этом он признает справедливость такого подхода и отмечает, что сейчас ситуация меняется к лучшему: уже в январе 2022 года пройдут первые женские отборы, а в апреле — дебютный международный турнир. Спортсмен искренне надеется, что футбол 7х7 со временем вернется в паралимпийскую семью.
Внезапная потеря главной спортивной цели заставила Ника искать альтернативные варианты. Он страстно мечтал выступить на Паралимпиаде, считая этот турнир вершиной, где соревнуется элита из элиты — «один процент от одного процента» лучших атлетов планеты.
Помощь пришла неожиданно: представители легкоатлетической ассоциации США связались с Ником прямо во время соревнований в Перу и предложили ему пройти официальные беговые тесты в Университете Виргинии (UVA).
До этого момента весь беговой бэкграунд Мейхью сводился к занятиям легкой атлетикой в средней школе. Однако тогда он выступал исключительно на средних дистанциях — бегал 800 метров и одну милю. Ник с иронией вспоминает те времена, признаваясь, что сегодня от одной только мысли о тренировках на выносливость его начинает тошнить.
Результаты спринтерских тестов в Университете Виргинии оказались ошеломляющими. Молодой человек продемонстрировал феноменальную скорость.
Окрыленный успехом, Ник пришел к местному тренеру, который готовил олимпийских спринтеров более 20 лет, и прямо заявил, что намерен поехать в Токио за золотой медалью. Тренер лишь снисходительно усмехнулся, поднялся и молча вышел из кабинета.
На следующий день Мейхью снова переступил порог его офиса. Он сел напротив наставника и твердо произнес: «Я еду в Токио и собираюсь выиграть золото, а вы будете меня тренировать». На этот раз опытный специалист ответил согласием. Он оценил то, как радикально изменился ментальный настрой парня: абстрактное «я хочу» превратилось в бескомпромиссное «я сделаю».
🏃♂️ 16 месяцев экстремальной перезагрузки: как ломали эго будущего чемпиона 14:16
Период подготовки к Паралимпиаде Ник называет самым изнурительным, но одновременно самым важным этапом в своей жизни. Из-за пандемии COVID-19 Игры перенесли на целый год, и для Мейхью это стало настоящим спасением. По мнению спортсмена, если бы соревнования прошли вовремя в 2020 году, он поехал бы туда в статусе обычного футболиста, пытающегося быстро бегать. Дополнительные 12 месяцев позволили ему пройти полноценную трансформацию и стать истинным легкоатлетом.
Тренировочный режим был экстремальным. С ноября 2019 года по 2021 год Ник тренировался по 10 часов в день, grease шесть дней в неделю без перерывов. Самым тяжелым элементом подготовки стало полное сокрушение его спортивного эго. Придя на трек в статусе признанной звезды футбола, Ник ошибочно полагал, что его футбольной скорости хватит для побед. Тренер же решил полностью разрушить его старые двигательные стереотипы и переписать биомеханику с нуля.
Наставник применял крайне суровые методы воспитания:
- Первые четыре-пять месяцев тренер демонстративно не общался с Ником на дорожке. Он просто швырял ему стартовые колодки и говорил, что парень пока не заслужил его личного времени и внимания.
- Нику пришлось самостоятельно изучать технику низкого старта по видеороликам на YouTube. Сидя в шиповках прямо на дорожке, он со смартфона до дыр засматривал забеги Усейна Болта, пытаясь скопировать его движения.
- За все 18 месяцев подготовки тренер и брат ни разу не позволили Нику воспользоваться секундомером. Наставник объяснял это психологическим расчетом: если время будет отличным, спортсмен снизит требования к себе, а если плохим — погрузится в уныние.
Мейхью пришлось переступить через гордость и признать, что в легкой атлетике он полный ноль. Футбол — это вращательный вид спорта на 360 градусов с постоянной сменой направлений. Спринт же требует линейной, роботизированной и вертикальной мощности.
Ник превратился в губку, жадно впитывающую знания. Он регулярно посещал Олимпийский тренировочный центр в Сан-Диего (Чула-Виста). Там он часами сидел на трибунах и скрупулезно конспектировал, как разминаются, стартуют и восстанавливаются профессиональные олимпийские спринтеры, перенимая их полезные привычки.
Эта ментальная и физическая мясорубка полностью оправдала себя. На национальном отборе Мейхью с ходу побил мировой рекорд, хотя остался недоволен результатом, назвав свое время слишком медленным. На самих Играх в Токио он произвел фурор, завоевав три золотые медали и одну серебряную, окончательно закрепив за собой статус элитного легкоатлета.
🏂 Трижды атлет: амбициозный план покорения трех стихий 23:42
Вписав свое имя в историю легкой атлетики, Ник Мейхью поставил перед собой невероятную цель — стать доминирующим спортсменом сразу в трех полярных дисциплинах. В его планах значится одновременное выступление в футболе, спринте и профессиональном сноубординге.
Ближайший соревновательный календарь атлета расписан буквально по минутам:
- Январь 2022 года: возвращение в расположение футбольной сборной 7х7. Для Ника это станет волнительным моментом, поскольку он не надевал футбольные бутсы в рамках официальных матчей уже более двух лет.
- Апрель 2022 года: выступление на Чемпионате мира по футболу лиц с церебральным параличом (CP World Cup) в Барселоне.
- Август 2022 года: участие в легкоатлетическом Чемпионате мира в Кобе (Япония).
- Лето 2024 года: штурм Паралимпийских игр в Париже. По планам Мейхью, он намерен принять участие в четырех беговых дисциплинах и рассчитывает привезти домой четыре золотые медали и четыре новых рекорда мира.
После завершения парижского цикла Ник планирует совершить радикальный трансфер в зимний спорт. Представители паралимпийской сборной США по сноуборду уже вышли на него с предложением. Дело в том, что в его конкретной медицинской категории наблюдается дефицит квалифицированных кадров.
Мейхью признается, что катается на сноуборде всего раз в год вместе с братом ради развлечения. Он всерьез намеревался отобраться на зимнюю Паралимпиаду, которая пройдет в марте 2022 года. Однако тяжелая травма, полученная на Играх в Токио, заставила его взять паузу для полноценной реабилитации. Сноуборд станет его главным приоритетом сразу после Парижа-2024, а итоговой точкой этого амбициозного зимнего проекта должны стать Паралимпийские игры в Лос-Анджелесе.
Говоря о прошлых победах, Ник раскрыл пугающие подробности завоевания серебряной медали на дистанции 400 метров в Токио. Оказалось, что специфические тренировки на этой дистанции были настолько изнурительными для его организма, что он несколько раз попадал в больницу.
Лечащий врач в ультимативной форме потребовал прекратить подготовку к 400-метровке. Медик предупредил Ника, что продолжение столь агрессивных нагрузок нанесет непоправимый вред здоровью или приведет к смерти от перенапряжения. Спортсмен подчинился требованиям врача и полностью забросил тренировки на этой дистанции. Тем не менее, он остался в протоколе соревнований и в итоге завоевал паралимпийское серебро Токио вообще без подготовки.
👁️ Феномен «невидимой инвалидности» и борьба с общественными ожиданиями 30:21
Встреча в Google совпала с Международным днем людей с инвалидностью, что подтолкнуло собеседников к детальному разбору феномена «невидимой инвалидности» (invisible disability). Денис Макграт напомнил официальное определение: под этим термином понимаются различные физические, ментальные или неврологические патологии, которые никак не проявляются внешне, но жестко лишают человека возможности полноценно двигаться или вести привычную деятельность. Опасность таких состояний кроется в общественном восприятии — не видя явных дефектов, люди склонны проявлять скепсис, выносить ложные суждения и обвинять человека в симуляции.
Ник рассказал, что ДЦП имеет колоссальный диапазон тяжести. В представлении большинства эта болезнь обязательно сопровождается скрюченными пальцами, деформацией конечностей или выраженной спастикой. У Мейхью диагностирована легкая форма. Неподготовленный человек никогда не заметит патологию, пока Ник не дойдет до стадии экстремального физического утомления. Из перманентных внешних признаков можно выделить разве что мимическую асимметрию: правая бровь спортсмена постоянно приподнята, тогда как левой он физически не способен пошевелить.
Подобная «невидимость» привела к тому, что Ник оказался заложником двойных стандартов:
- В обычном обществе его считают «слишком здоровым», из-за чего люди недоуменно спрашивают о причинах его участия в Паралимпиаде.
- В спортивной среде некоторые критики и соперники упрекают его в том, что он «недостаточно инвалид» и якобы имеет нечестное преимущество перед оппонентами.
Мейхью решительно отвергает эти спекуляции. Он напоминает, что система медицинской классификации жестко распределяет атлетов, и на дорожке он соревнуется исключительно с теми, у кого зафиксирована аналогичная степень поражения ДЦП.
В качестве доказательства абсолютной честности соревнований Ник привел уникальный факт: благодаря невероятному уровню конкуренции в Токио, абсолютно все участники его финального спринтерского забега установили либо личные рекорды, либо рекорды своих стран.
Для борьбы с общественным недоверием Ник придумал оригинальный ход. Он выпустил собственную линейку брендовой спортивной одежды. На спине каждого худи и футболки напечатан огромный детализированный снимок МРТ головного мозга самого Ника. Это его персональное, наглядное доказательство невидимой инвалидности для любого сомневающегося.
Спортсмен также признался, что ему не нравятся термины «паралимпийский» или «пара», поскольку приставка «пара» подсознательно отделяет их от общепринятых стандартов. По мнению Ника, гораздо уместнее использовать термин «адаптивность». Ведь эти люди ежедневно совершают колоссальные усилия, чтобы адаптироваться к жесткому миру, который изначально создавался без учета их потребностей. Его главным девизом по жизни стала концепция «Нормально быть не в порядке». Ник открыто заявляет, что много лет работает с психотерапевтами, регулярно плачет и призывает людей отказаться от фальшивых масок «идеальной жизни».
👿 Внутренний демон и главная мотивация: ответы на вопросы слушателей 49:56
В заключительной части мероприятия Ник ответил на вопросы членов корпоративного сообщества Disability Alliance из Ann Arbor. Сотрудник Google Джон Роуз поинтересовался, продолжает ли Ника вести вперед тот самый «чип на плече» — задетое эго из детства, когда никто вокруг не верил в подлинность его физических проблем.
Спортсмен подтвердил, что этот внутренний демон по-прежнему с ним, и вспомнил забавную, но горькую историю из начальной школы:
«В начальной школе я с треском провалил экзамен по игре на блокфлейте. Из-за скрытого ДЦП я левой рукой просто не чувствовал отверстий на пластиковой флейте и не мог их закрыть. Мне дали всего одну поощрительную ленточку вместо полноценного набора, потому что я смог сыграть только ту песню, где нужна была исключительно правая рука. Учительница музыки тогда при всех отчитала меня, заявив, что со мной все в порядке, а я просто упрямый и капризный ребенок. С тех пор я люто ненавижу этот инструмент».
Со временем этот внутренний гнев трансформировался. Если в начале карьеры Ник бегал ради того, чтобы доказать неправоту скептиков, то сегодня его единственным соперником является человек в зеркале. Все прошлые рекорды и медали Токио он считает пройденным этапом и фокусируется лишь на том, как пробежать еще быстрее.
Меган Хэммонд спросила, какой совет Ник дал бы себе 14-летнему в день получения страшного диагноза. Ник признался, что недавно обсуждал эту тему со своим психотерапевтом. Он ответил, что просто подошел бы, обнял себя маленького за плечи и тихо сказал: «Все будет хорошо». В день оглашения вердикта врачей его подростковый мир был уничтожен, ведь медики уверяли, что он больше никогда не сможет прикоснуться к футбольному мячу.
Линдси Николас затронула тему выгорания и спросила, как удерживать мотивацию на длинной дистанции. Мейхью признался, что в самые темные периоды, когда в 6 утра брат буквально выламывает дверь его комнаты для утренней йоги, его спасают мысли о семье.
Ник прекрасно помнит, на какие колоссальные жертвы шли его родители и брат. Они тратили все свободные деньги и каждые выходные везли его на машине по 6–7 часов в другие штаты ради футбольных просмотров. Главная мечта Ника — заработать достаточно, чтобы купить маме роскошный дом на побережье и обеспечить ей безбедную старость.
В качестве практических инструментов для поддержания ментальной стабильности в условиях нагрузок Ник выделил три правила:
- Ежедневная глубокая медитация.
- Регулярные сессии с профессиональными психотерапевтами.
- Жесткий цифровой детокс и полный отказ от социальных сетей, аккумулирующих токсичность окружающих.
В самом конце встречи чемпион анонсировал свои первые бизнес-инициативы. Уже около месяца он пишет автобиографическую книгу, релиз которой намечен на ближайшее лето. Кроме того, Мейхью активно работает над созданием собственного благотворительного фонда. Его цель — глобальная популяризация адаптивного спорта и поддержка семей, столкнувшихся с невидимыми формами ДЦП.
