В новом выпуске подкаста Conversations with Tyler экономист Тайлер Коуэн беседует с историком из Кембриджа Рут Скарр. Речь идет о тонком искусстве биографии, парадоксах Французской революции и о том, как сады помогают по-новому взглянуть на масштаб личности Наполеона Бонапарта.
🏛 Герои и тени Французской революции 0:55
В поиске истинного героя Французской революции Рут Скарр останавливает свой выбор на Жорже Дантоне. По её мнению, Дантон — фигура героическая именно потому, что он прошел весь путь революционера: от создания Революционного трибунала до осознания своих ошибок. Перед смертью он просил прощения за содеянное, приняв на себя полную ответственность за ход событий.
Максимилиан Робеспьер, по словам Скарр, представляет собой куда более сложный и трагичный случай. К концу жизни он находился в состоянии глубокого заблуждения и, в отличие от Дантона, уже не мог адекватно оценивать масштаб происходящего.
Собеседники обсудили возможность «либерального» исхода революции:
- Гипотетический путь: Скарр полагает, что для триумфа либеральной конституции реформы должны были произойти гораздо раньше 1789 года.
- Период затишья: Между надеждами 1789 года и хаосом Террора был короткий промежуток, когда лидеры пытались создать стабильные институты. Если бы этот период удалось сжать или стабилизировать, история могла пойти иначе.
- Неизбежность пуританизма: Соглашаясь с идеей Крейна Бринтона, Рут Скарр отмечает, что все революции навязывают обществу период пуританизма, который проявляется как политический фанатизм и завышенные моральные ожидания от народа.
⚖️ Радикализм и консерватизм Робеспьера 4:16
Робеспьер не был «тираном» в классическом смысле слова; Рут Скарр описывает его как человека, пытавшегося «оседлать революционную волну». Его власть всегда была шаткой, а успех во многом зависел от удачного тайминга и мощной риторики самопожертвования ради народа.
Интересен контраст между его политическим радикализмом и социальным консерватизмом:
- В оппозиции: Он был ярым радикалом, выступал против деления граждан на активных и пассивных и требовал полной прозрачности дебатов.
- У власти: Став ответственным за порядок, он мгновенно «поправел», осознав необходимость жесткой структуры для стабилизации революции.
- Гендерный вопрос: Якобинское движение оставалось подчеркнуто мужским. В то время как Кондорсе призывал распространить права человека на женщин, Робеспьер и его сторонники использовали стандартную отговорку: «сейчас не время».
По мнению Скарр, Руссоистское влияние сделало революционеров одержимыми идеей добродетели, необходимой для выживания коммерческого государства.
🌿 Наполеон: биография через призму сада 17:41
Новая книга Рут Скарр предлагает необычный взгляд на Наполеона Бонапарта — через его отношение к садам. Автор утверждает, что такой подход позволяет «расширить список действующих лиц», включив в историю не только великих художников вроде Давида или Кановы, но и ботаников, садовников и архитекторов.
Ключевые идеи этого подхода:
- Контроль против хаоса: В то время существовало четкое различие между «английским стилем» (диким, живописным) и «французским» (регулярным, подконтрольным). Наполеон, по словам Скарр, тяготел к порядку и симметрии.
- Манипуляция харизмой: Мадам де Сталь, представлявшая либеральный голос эпохи, считала «обаяние» Наполеона чистой манипуляцией. Она замечала, что его глаза и улыбка никогда не были синхронны — улыбка больше походила на гримасу.
- Инструментальное отношение: По мнению де Сталь, для Наполеона другие люди не существовали как личности, они были лишь средствами достижения целей.
Рут Скарр подчеркивает, что история не может быть «слишком биографичной». Она выступает против «истории великих эго» и стремится показать жизни тех, на кого упала тень этих великих людей.
📚 Трудности и радости биографического жанра 28:41
Обсуждая состояние современной литературы, Тайлер Коуэн выразил опасение, что длинные биографии стали «самым покупаемым, но наименее читаемым» жанром. Рут Скарр относится к этому философски: если люди используют книги как мебель для украшения комнат — это их право.
Однако для профессионального писателя ситуация сложнее:
- Издательский консерватизм: Издатели неохотно дают авансы на биографии. О Робеспьере или Наполеоне говорят: «о них уже слишком много написано», а о менее известных личностях (как Джон Обри) — «их никто не знает».
- Метод «открытости»: Скарр считает, что хороший биограф должен быть отважным и не следовать шаблону «от колыбели до могилы», а искать форму, подходящую конкретному герою.
- Личное участие: Скарр признается, что пыталась быть «другом» для Робеспьера в процессе написания книги, чтобы дать ему шанс, прежде чем вынести окончательный вердикт. Ведь предательство друга всегда звучит убедительнее, чем критика врага.
🎓 Академический Кембридж и дух Просвещения 37:22
Рут Скарр живет и работает в Кембридже и решительно предпочитает его Оксфорду. Основная причина — архитектурная и социальная интеграция: река, проходящая через центр города, и тот факт, что колледжи Кембриджа обеспечивают жильем всех студентов, не отдавая их на откуп частным арендодателям.
В завершение беседы Рут Скарр подтвердила свою приверженность идеалам Просвещения:
«Я не думаю, что можно быть слишком рациональным. Я настоящий человек Просвещения. Хотя у разума есть пределы, мы должны быть очень осторожны, принимая эти пределы как данность в первую очередь».
По её мнению, хотя в современной «культуре отмены» и слышны отголоски Французской революции (например, попытки обнулить календарь и полностью стереть прошлое), это скорее исторические резонансы, чем прямая причинно-следственная связь.