В спецпроекте «Russian old school» на YouTube-канале «А поговорить?» встретились главные пионеры отечественной хип-хоп сцены и брейкданс-культуры. Влад Валов (ШЕFF), Богдан Титомир, представители группы «Мальчишник», художник Баскет и Децл (в архивных записях) откровенно обсудили изнанку шоу-бизнеса 1990-х и 2000-х годов. В центре дискуссии оказались старые конфликты, трагические судьбы музыкантов, экономические кризисы и жесткое противостояние старой школы рэпа с современными трендами.
💔 Феномен Михея: Скоротечный триумф, творческий застой и правда о смерти 0:03
Сольная карьера Михея (Сергея Крутикова) в 90-х годах оказалась самой скоротечной — он успел запустить всего один альбом, ставший абсолютным долгожителем, чьи песни до сих пор перепевают современные исполнители. Влад Валов вспоминает, что Михей всегда был глубоко творческим человеком, самостоятельно вынашивавшим музыкальные идеи, в то время как сам Валов взял на себя административную составляющую и контроль над текстами группы Bad Balance. Решение начать сольный проект созрело во время поездки в Таиланд, где Валов предложил Михею записать сольную дорожку. Первым громким успехом стала песня «Сука любовь», которая четыре года лежала на студии, но после ротации на радио «Максимум» и поддержки Михаила Козырева мгновенно превратилась в хит.
По словам Влада Валова, внезапная популярность привела к финансовому конфликту: продюсер Алёна Михайлова предложила человеку, вложившемуся в студию, 20 тысяч долларов, после чего Михей подписал контракт не глядя. Из-за этого соглашения сорвался запланированный концертный тур Bad Balance, под который уже была запущена реклама и получены задатки. В результате Валов прекратил общаться с Михеем на три года. Тем временем сольные гастроли Михея собирали стадионы. Например, в Грузии на его выступление пришло около 3 тысяч человек, что для того времени было беспрецедентным масштабом для одиночного рэп-исполнителя. Вокруг артиста дежурили толпы фанаток, которые прорывались в гостиницы и бросали простыни под окна.
Однако, как утверждает Влад Валов, за взлетом последовал тяжелый кризис: в последний год перед уходом у Михея практически не было концертов. Ему нужно было писать новый материал по контракту с компанией Алёны Михайловой, но из-за проблем с наркотиками у музыканта начался затяжной творческий тупик. Пресса активно раздувала слухи об их конфликте с Валовым, заявляя о драках. Примирение произошло неожиданно, когда Михей приехал на съёмки клипа Валова и Михаила Шуфутинского «Последнее дело» и попросил прощения. Позже Валов посетил концерт Михея и увидел, как публика плакала, требуя возвращения их прежнего хип-хоп мира, когда артист вышел на сцену в необычной рубашке с завязочками на спине.
Комментируя причины трагедии, Влад Валов категорически отрицает слухи о передозировке наркотиками. По его словам, Михей перенес инсульт из-за эмоционального выгорания, личных проблем и аномальной московской жары, когда горели торфяники. Музыкант уже успешно восстанавливался после инсульта, к нему вернулась полноценная речь, он самостоятельно передвигался. Трагедия случилась из-за оторвавшегося тромба на фоне тромбофлебита, буквально через 20 минут после того, как Валов расстался с ним и друзьями после совместных посиделок. О смерти друга Валов узнал из сообщения на автоответчике от родного брата Михея, Саши. Смерть близкого друга совпала с уходом отца Валова и его разводом с супругой после 12 лет брака, из-за чего продюсер на 7 лет полностью выпал из активной гастрольной жизни.
🎤 Эпоха Децла: Продюсерский расчет, «звездная болезнь» и драма в семье Толмацких 13:06
Старт карьеры Кирилла Толмацкого (Децла) также был тесно связан с Владом Валовым, который быстро нашел общий язык с подростком и отправил его в школу брейк-данса Break Dance, где тот познакомился с Тимати, выступавшим в первом альбоме на подпевках. На день рождения Кирилла его отец, продюсер Александр Толмацкий, выделил деньги на создание первой песни. Валов за две недели натренировал юного исполнителя читать рэп, написав для него трек «Пятница» на основе своего старого текста 1996 года. После запуска клипа в эфир редакции буквально оборвали журналисты и слушатели, требуя повторов. Как вспоминал сам Децл в архивных записях, после этого успеха он спросил отца о доходах и, узнав о своих 16 процентах, решил бросить учебу ради заработка.
По воспоминаниям участников проекта, в период пиковой популярности Децл мог зарабатывать огромные для подростка суммы — от 20 до 30 тысяч долларов в месяц. Эти деньги тратились на развлечения, тусовки, чипсы и жевательную резинку, поскольку в стартапы тогда никто инвестировать не думал. Влад Валов утверждает, что такие легкие заработки спровоцировали у Кирилла тяжелую «звездную болезнь». По словам продюсера, Децл начал неподобающе относиться к старшим коллегам и распоряжаться своим 50-летним директором как слугой. По мнению Валова, дальнейшую судьбу проекта испортили тщеславие и жадность отца Кирилла, который стал вмешиваться в творческий процесс и оспаривать решения продюсера, из-за чего Валов в итоге отдал Кириллу права на два альбома без требования процентов.
Параллельно в семье Толмацких развивалась личная драма. Децл в архивных интервью делился, что не общался со своим отцом в течение 14 лет. Причиной стал уход Александра Толмацкого из семьи к молодой любовнице. Кирилл резко осуждал поступок отца, считая его немужским и безответственным, так как отец оставил без средств женщину, посвятившую ему почти 40 лет жизни, и забрал даже мебель из дома. По мнению Децла, связавшись с несовершеннолетней девушкой, его отец сам начал мыслить и вести себя как малолетний ребенок, из-за чего общение с ним потеряло всякий смысл.
✈️ Эмиграция, экономический коллапс 1998 года и поиски себя в США 26:34
Бурный период расцвета шоу-бизнеса 90-х оборвался для многих артистов тяжелой наркотической и алкогольной зависимостью. Один из представителей старой школы (участник группы «Мальчишник») вспоминает, что после осознания ненужности окружающим и записи альбома проекта «Барбитура», по индустрии нанес сокрушительный удар экономический кризис 1998 года. Вся музыкальная техника, вертушки и пластинки закупались в долларах США, и из-за девальвации рубля артисты потеряли огромные недополученные суммы по контрактам. На фоне этого спикер принял решение уехать в Нью-Йорк, порвав обратный билет прямо в аэропорту имени Кеннеди.
В США музыканту пришлось устроиться в мебельный магазин к русским эмигрантам, которым для ухода от налогов требовался официально трудоустроенный человек, нуждающийся в социальной опеке. Развозя мебель на джипе босса, артист изнутри изучил жизнь различных общин Нью-Йорка:
- Еврейские семьи в гетто, годами не снимающие защитную пленку с диванов ради их последующей перепродажи;
- Бедные польские иммигранты;
- Венгерские и итальянские переселенческие кварталы.
Получив недельное жалование вперед перед Днем независимости 4 июля, музыкант купил билет обратно в Россию, вернувшись в 2000 году совершенно другим человеком. Сегодня он успешно работает звукорежиссером пост-продакшна, выпуская около 20 серий художественных фильмов и телепроектов в месяц.
Своим опытом эмиграции поделился и Богдан Титомир, чей длительный отъезд за границу Валов назвал «тактической ошибкой», лишившей артиста статуса ультрамодного исполнителя в глазах российской публики. Сам Богдан Титомир заявляет, что ни о чем не жалеет, поскольку успел объездить всю Латинскую, Южную и Северную Америку, тратя заработанные миллионы на развлечения и женщин. Он вернулся в Россию лишь в нулевых, когда деньги закончились, а прохожие на улицах практически перестали его узнавать.
🎨 Жизнь после хайпа: Преодоление алкоголизма и семейная гармония художника Баскета 32:55
Проблема алкоголизма затронула многих участников движения. Художник Баскет (Олег) признался, что являлся системным алкоголиком до 45 лет, ежедневно употребляя спиртное и любые доступные психоактивные вещества. Осознание пришло два года назад, когда алкоголь стал занимать слишком много места в жизни; после нескольких неудачных попыток Баскет принял решение полностью отказаться от стимуляторов. По его мнению, трезвость помогла заглушить постоянный внутренний шум в голове и преодолеть скрытые комплексы и зажатость перед обществом.
Сегодня Баскет называет себя самым счастливым отцом на свете, воспитывая вместе с супругой двухмесячную дочь. Он работает художником-оформителем широкого профиля, занимается резьбой по дереву и владеет парой магазинов. Параллельно он продолжает диджейские выступления и тренировки, чтобы держать себя в форме, однако полностью отказался от организации крупных мероприятий из-за перманентного стресса. Зиму художник провел на Бали, восстанавливая ментальное здоровье после многолетней гонки в шоу-бизнесе.
✊ Протест под дредами: Политическая позиция Децла и критика коммерческого рэпа 36:18
Отдельное внимание в архивных материалах уделено зрелому творчеству Децла, чьим визуальным символом стали массивные дреды, весящие в мокром состоянии около трех килограммов. Кирилл Толмацкий подчеркивал, что начал отрачивать их в момент прихода Владимира Путина к власти. В последние годы жизни музыкант занимал жесткую антиполитическую позицию, готовя к выпуску подпольный альбом с рабочим названием «Антисоветский». По мнению Децла, государственная система построена на обмане граждан, который продолжается еще со времен СССР.
Музыкант жестко критиковал современное общество за «нищету в голове». По словам Децла, люди одержимы накопительством и сколько бы денег, машин и квартир у них ни было, им всегда кажется этого мало. Также Кирилл Толмацкий крайне негативно высказывался о бывших коллегах, выбравших лояльность власти. В частности, комментируя статус Тимати как доверенного лица президента на выборах, Децл сравнил его со «скоморохом» и «петрушкой при царе», заявляя, что зарубежные гастроли таких артистов превращаются в обслуживание интересов элиты.
🤬 Смена парадигмы: Деградация музыкальной индустрии и конфликт с ведущей 41:50
Представители «Мальчишника» признают, что современные кумиры молодежи, такие как Face и Pharaoh, по уровню эпатажа и смелости текстов напоминают их группу в молодости. Однако, по мнению участников старой школы, в современном рэпе эстетика заменилась примитивизмом. Если в песнях «Мальчишника» за пошлостью всегда стояли сюжеты и поэзия Андрея Лысикова (Дельфина), то нынешнее творчество грешит бессмысленными повторениями и тотальным использованием автотюна, который раньше применялся лишь эстрадными певицами вроде Маши Распутиной при неспособности взять верхние ноты.
Музыкальную индустрию старая гвардия считает полностью коммерциализированной и построенной на фальшивых интернет-метриках. По словам спикеров, рэпер Pharaoh воспринимается ими как «сопливый мажор». Настоящее творчество глушится неграмотными редакторами музыкальных платформ, продвигающими низкокачественный контент ради денег. Ветераны хип-хопа выразили надежду, что коммерческий интерес к рэпу иссякнет, «крысы покинут жанр» и музыка вернется к своим истокам.
Финал интервью ознаменовался резким выпадом Богдана Титомира в адрес автора видео. Музыкант обвинил ведущую канала «А поговорить?» в профессиональной бездарности и попытках «устраивать личную жизнь» прямо на съемках. В агрессивной форме гость раскритиковал её мимику, внешний вид и манеру вести интервью, назвав присутствие подобных лиц на экране признаком избыточной свободы современного телевидения.
