Рик Рубин признается, что совершенно не умеет управлять студийным оборудованием, но именно этот «дилетантизм» позволил ему переизобрести звучание хип-хопа, метала и кантри. Его радикальный субтрактивный метод — убирать всё лишнее, пока не проявится истинная природа артиста — превратил комнату в студенческом общежитии в эпицентр мировой музыкальной индустрии. Это манифест о том, почему в творчестве аудитория должна стоять на последнем месте, а случайное пятиминутное демо важнее месяцев полировки в студии.
🎸 Ударные, панк-рок и комната в общежитии: Рождение легенды 0:52
Первые шаги Рика Рубина (Rick Rubin) в музыке были далеки от того масштабного продюсирования, с которым его имя ассоциируется сегодня. В разговоре с Риком Беато (Rick Beato) легендарный продюсер признается, что осознал свою связь с музыкой в возрасте трех лет, когда танцевал под битловский кавер на песню Чака Берри «Rock and Roll Music» . Несмотря на то что его родители не были музыкантами (хотя отец любил латиноамериканский джаз), Рик с детства проявлял независимость в музыкальных вкусах, захватывая контроль над радио в машине и слушая только то, что выбирал сам .
Ранние годы и влияние панк-рока 0:52
Хотя Рик Рубин (Rick Rubin) часто говорит, что не владеет инструментами в совершенстве, его карьера началась с гитары в панк-группе. В подростковом возрасте он освоил квинт-аккорды — этого было достаточно, чтобы выступать в клубах, но, по его собственному признанию, недостаточно, чтобы называться хорошим гитаристом . Его вторая группа называлась Hose; коллектив даже выпустил две пластинки (7-дюймовую и 12-дюймовую), тираж которых составил всего по 500 экземпляров .
В 1981 году Рик поступил в Нью-Йоркский университет (NYU), где сначала изучал философию, а затем переключился на кино и телевидение . Нью-Йорк того времени был идеальным плавильным котлом для молодого артиста:
- Город был запущенным и дешевым, что позволяло музыкантам разных жанров жить в Манхэттене и Сохо .
- Ночная жизнь была экстремально разнообразной: в один вечер можно было увидеть Дэвида Боуи в Madison Square Garden, а через час — Bad Brains в легендарном клубе CBGB .
- Площадки вроде Danceteria предлагали разную музыку на каждом этаже — от диджейских сетов до авангардных выступлений .
Эстетика Roland TR-808 в хип-хопе 8:44
Одной из ключевых инноваций Рубина стало перенесение сырой энергии ночных клубов на запись. В начале 80-х большинство рэп-пластинок звучали как приглаженные R&B-треки, потому что их записывали профессионалы, не понимавшие сути хип-хопа . Рик же видел, что в клубах, таких как Negril или Roxy, основой были не живые группы, а драм-машины, диджейские скретчи и брейкбиты .
Центральным инструментом этого звука стала Roland TR-808. Эту машину Рик одолжил у своего соседа по общежитию — Эрика из панк-группы The Speedies . Не имея инструкции, Рубин интуитивно программировал биты, ориентируясь только на слух . Именно этот агрессивный, минималистичный звук стал фундаментом раннего хип-хопа:
- В песне Эл Эл Кул Джея (LL Cool J) «I Need a Beat» акцент был сделан на мощности барабанов, а не на мелодичности .
- В треке Beastie Boys «Paul Revere» был использован инновационный прием — реверсированный (записанный задом наперед) бит 808-й, что было идеей Адама Яуха .
Рик подчеркивает, что 808-я на тот момент считалась устаревшей и «снятой с производства» моделью, но именно её специфический низкочастотный звук идеально передавал атмосферу улиц .
Основание Def Jam в общежитии NYU 6:22
История лейбла Def Jam началась буквально в комнате 712 общежития Вайнштейн (Weinstein Dormitory) по адресу Пять Юниверсити-Плейс . Первой записью, на которой появился логотип Def Jam, стал сингл «It’s Yours» дуэта T La Rock и Jazzy J . Рик выступил продюсером, стремясь сделать запись, которая звучала бы так же жестко, как выступления его любимой группы Treacherous 3 .
Процесс создания лейбла был чистой импровизацией:
- Ментором Рика стал Эд Балман из магазина 99 Records, который объяснил студенту, где печатать обложки, а где — сами пластинки .
- Демо-кассеты приходили прямо на стойку регистрации в общежитии . Именно так Рик нашел 16-летнего Эл Эл Кул Джея (LL Cool J), который при первой встрече удивился, что Рубин белый, так как в то время белые практически не участвовали в хип-хоп движении .
- Записи проходили в дешевых студиях, например, в Power Play за 40 долларов в час . Позже Рубин перебрался в студию Chun King (настоящее название Secret Sound), которая располагалась в Чайнатауне над пятью пролетами лестницы . Лишь позже выяснилось, что эта студия была прикрытием для операций по отмыванию денег наркоторговцев .
Вскоре популярность релизов выросла настолько, что комната почты в общежитии была до потолка забита коробками с винилом . Рик управлял дистрибуцией через сеть независимых поставщиков по всей стране, фактически превратив свою студенческую жизнь в полноценный музыкальный бизнес .
🎸 Революция смыслов: от Aerosmith до Slayer 25:04
В середине восьмидесятых музыкальная индустрия переживала тектонический сдвиг, инициатором которого во многом стал Рик Рубин (Rick Rubin). После успешного старта с Эл Эл Кул Джей (LL Cool J) и Beastie Boys, о которых шла речь ранее, Рубин начал эксперименты, навсегда изменившие границы жанров. В интервью Рику Беато (Rick Beato) продюсер признается, что его методы не были продиктованы техническим мастерством, а скорее основывались на глубоком фанатском понимании того, как музыка должна «чувствоваться» .
Образовательный эксперимент: «Walk This Way» 26:38
Одной из самых значимых вех в истории Def Jam стала коллаборация Run-DMC и Aerosmith. В 1986 году группа Aerosmith находилась в глубоком упадке: их карьера фактически считалась законченной . Рубин, видевший в Run-DMC «Битлз от мира рэпа» , предложил им сделать кавер на классический рок-хит Walk This Way.
Изначально участники Run-DMC были категорически против. Им нравился инструментал, но они не хотели петь слова и делать кавер-версию . Убедить их удалось лишь с помощью брата одного из участников, Расселла Симмонса, который просто сказал: «Сделайте так, как говорит Рик» .
Для Рубина эта песня не была просто попыткой создать хит; это был «образовательный эксперимент» . Он хотел доказать скептикам из звукозаписывающих компаний, утверждавшим, что рэп — это не музыка , что хип-хоп имеет глубокие корни в рок-каноне.
«Я подумал: если я найду известную песню, которая по своей сути функционирует как рэп-запись, это всё объяснит. И первой в голову пришла Walk This Way. Стивен Тайлер там буквально читает рэп, он не поет мелодию» .
Запись проходила на студии в аптауне, где Стивен Тайлер и Джо Перри работали вместе с Run-DMC . Рубин вспоминает забавный эпизод: когда Джо Перри записал гитарное соло, продюсер прямо сказал ему, что тот может лучше, иначе слушатели подумают, что это сыграл второй гитарист группы Брэд Уитфорд . Этот вызов заставил Перри выложиться на полную. Результат превзошел все ожидания: песня не только вернула Aerosmith на стадионы , но и заставила рок-радиостанции, такие как бостонская WBCN, признать хип-хоп .
Борьба с размытостью: Slayer и рождение четкого трэша 43:48
Параллельно с развитием хип-хопа Рубин начал пробовать себя в тяжелой музыке. Его первой работой в Калифорнии стал альбом Slayer Reign in Blood . На тот момент Рубин жил в очень странном месте — узком коридоре на Бродвее, превращенном в квартиру с помощью гипсокартона . Именно там он сформулировал свою теорию «размытости» звука.
Слушая записи Metallica и других тяжелых групп того времени, Рик Рубин пришел к выводу, что при сверхбыстрых темпах традиционные методы записи рока (с обилием реверберации и «большим» объемом) делают музыку невнятной .
«Когда музыка очень быстрая, а звуки слишком объемные, всё превращается в кашу. Между ударами просто не остается пространства. Нет пунктуации» .
Рубин пригласил инженера Энди Уоллеса и предложил ему радикальный подход: записывать инструменты максимально «сухо» и коротко . Цель заключалась в том, чтобы слушатель чувствовал пульс и четкость каждой ноты, особенно при использовании двойной бас-бочки, которая в те времена часто превращалась в недифференцированный гул .
Этот подход сделал Reign in Blood эталонным альбомом в жанре трэш-метал. Рубин подчеркивает, что его неопытность в качестве метал-продюсера стала его главным преимуществом: он не использовал заезженные профессиональные трюки и не пытался сделать запись «красивой» по стандартам того времени .
Сила дилетанта: минималистичный подход 48:40
Обсуждая свои успехи, Рик Рубин неоднократно возвращается к мысли о том, что он не обладает техническими навыками . Он не умеет управлять микшерным пультом и не разбирается в оборудовании на уровне инженера. Его роль — это роль фаната с острым слухом.
Его философия продюсирования — «субтрактивная» (вычитающая), а не аддитивная . В работе и с хип-хопом, и с металлом он стремился отсечь всё лишнее, чтобы добраться до самой сути артиста.
Основные принципы его метода в этот период:
- Отказ от «багажа» традиционных методов записи .
- Использование «сухого» звука для сохранения динамики и скорости.
- Акцент на вокальной подаче и энергетике, а не на техническом совершенстве.
- Поиск инженеров, способных воплотить его теоретические идеи в звук (таких как Энди Уоллес или Брендан О'Брайен) .
Рубин утверждает, что успех таких разных записей, как у Beastie Boys и Slayer, объясняется отсутствием «профессиональной порчи» . Поскольку хип-хоп и скоростной металл были новыми жанрами, старые правила записи только мешали бы их влиянию на аудиторию. Это умение «настраиваться на волну» артиста и убирать всё, что мешает чистому восприятию, стало фирменным знаком продюсера.
🎸 Магия нюансов: Том Петти и архитектура звука 50:09
Работа в студии для Рика Рубина — это не просто технический процесс, а поиск идентичности каждого артиста. Ранее в разговоре они касались того, как важно передать живую энергию Slayer или хип-хоп исполнителей, не «размывая» её традиционными методами . В этом фрагменте интервью Рик Рубин и Рик Беато переходят к обсуждению одного из самых знаковых периодов в карьере продюсера — сотрудничеству с Томом Петти над альбомом Wildflowers.
Wildflowers: Анатомия скрытых слоёв 54:15
Анализируя заглавный трек Wildflowers, Рик Рубин подчёркивает, что при всей кажущейся простоте — акустическая гитара и вокал — это невероятно сложная и «наслоенная» запись . Продюсер называет такой подход «аддитивным производством», где каждый элемент вступает в игру крайне деликатно, не перетягивая внимание на себя.
В процессе прослушивания Рик Рубин детально разбирает музыкальные события, которые формируют глубину песни:
- Клавишные: Пианино Майка Кэмпбелла, которое сначала едва заметно «призрачно» дублирует гитару, а затем раскрывается в арпеджио .
- Оркестровка: Постепенное введение гармониума, органа и двух разных секций духовых, которые делают финал песни масштабным .
- Перкуссионная шахматная игра: Рубин вспоминает, как тщательно выстраивалась динамика — когда исчезает тамбурин, его место занимает шейкер. Это создает подсознательное ощущение движения и новизны, даже если слушатель не осознаёт смену инструментов .
Весь этот процесс начался с того, что Том Петти и Майк Кэмпбелл просто играли вдвоём. Остальные слои накладывались позже в домашней студии Майка, где они могли потратить целый день на оттачивание басовой линии для одной фразы, стремясь к «битловскому» уровню проработки каждой ноты .
Секрет «жирного» звука: Барабаны без тарелок 1:01:38
Одной из самых смелых инноваций при записи хита You Don't Know How It Feels стал полный отказ от использования тарелок в ударной установке. Рик Рубин объясняет это решение чисто техническим и эстетическим расчётом . При использовании комнатных микрофонов тарелки часто становятся самым громким и резким элементом, который «забивает» пространство и ограничивает возможности обработки.
Чтобы добиться глубокого, «комнатного» звучания барабанов в Sound City, Рубин попросил Стива Ферроне вообще не трогать тарелки во время записи . План по их последующему наложению так и не был реализован — трек звучал законченным и без них. Это позволило максимально раскрыть мощь малого барабана и бочки, создав тот самый «жирный» звук, который Рик сравнивает с эталонными записями AC/DC .
Параллельно с этим Рик Рубин уделял огромное внимание вокалу Тома Петти. Он настаивал на «сухом» звуке без реверберации . Целью было создать ощущение максимальной близости, будто артист поёт прямо в ухо слушателю, сохраняя все естественные звуки дыхания и артикуляции. Для Рубина реальность и человечность исполнения всегда важнее студийного совершенства .
Клик-трек и философия отсутствия правил 1:09:42
Вопрос использования метронома (клик-трека) в студии для Рика Рубина не имеет однозначного ответа. Он уверен, что все «правила» в музыке — вымышленные . Хотя многие рок-группы избегают клик-трека ради естественного драйва, Рубин отмечает, что иногда он необходим для структуры песни.
Интересные примеры из практики продюсера:
- Крис Дейв: Один из лучших барабанщиков мира, по мнению Рубина, предпочитает играть строго под клик, хотя мастерски владеет и свободным темпом .
- Том Петти: В песне Only a Broken Heart клик-трек был критически важен. Сначала под него записали две акустические гитары, и только потом на этот жесткий каркас накладывались барабаны и всё остальное .
- Linkin Park: Когда Рик впервые работал с ними, выяснилось, что группа вообще никогда не играла свои песни вместе как коллектив до момента выхода на сцену . Весь их материал создавался как конструктор в студии.
Главный вывод Рубина: любой метод — будь то запись на плёнку или в «цифру», использование метронома или его отсутствие — должен проверяться экспериментом . Если правило мешает творчеству, его нужно немедленно отбросить.
🎸 Синергия Red Hot Chili Peppers и магия внезапных хитов 1:15:20
Вторую половину беседы Рик Рубин и Рик Беато начинают с прослушивания заглавного трека альбома Blood Sugar Sex Magik. Рубин признается, что не слышал эту запись с момента её создания в 1991 году, и она до сих пор поражает его своей «присутственностью» . Для продюсера этот альбом остается эталоном того, как должна звучать живая, дышащая группа.
Гениальность на кончиках пальцев: Фли, Джон и Чэд 1:15:35
Когда речь заходит о звучании Red Hot Chili Peppers, Рик Рубин сразу переводит фокус с технических аспектов на человеческий фактор. Он настаивает: успех их записей — это не результат подбора микрофонов или студийных трюков. «Они невероятно крутая группа. Я не музыкант, и именно поэтому могу сказать: Фли (Flea), Чэд (Chad Smith) и Джон (John Frusciante) — одни из лучших инструменталистов в мире» .
По мнению Рубина, уникальность RHCP заключается в «касании» (touch) и атаке. Если посадить других музыкантов за те же инструменты с теми же настройками, магия исчезнет. Это интуитивное взаимодействие трех инструментов Рубин сравнивает с оркестровой аранжировкой, где никто не мешает друг другу, несмотря на сложность партий .
Особую роль в успехе Blood Sugar Sex Magik сыграли внешние обстоятельства. Из-за юридических споров между лейблами EMI и Epic группа оказалась в «подвешенном» состоянии почти на год. Это время они потратили на беспрерывную преподготовку. В итоге к моменту захода в студию у них был материал, которого хватило бы на два полноценных цикла записи . Рубин отмечает, что «мышца сочинительства» работает как в спортзале: чем больше ты пишешь, тем лучше форма, в которой ты подходишь к моментам истинного вдохновения .
Метод пяти голосов и демократия в студии 1:23:11
Процесс отбора песен у Red Hot Chili Peppers — это строго демократическая система. Рик Рубин практикует подход, при котором группа записывает абсолютно всё, что было создано на этапе репетиций — иногда до 30 песен для одного альбома .
Финальный треклист формируется через голосование. В «жюри» входят пять человек: четверо участников группы и сам Рубин.
- Сначала отбираются те треки, за которые проголосовали все пятеро — обычно это около половины альбома.
- Затем начинаются обсуждения и споры по оставшимся позициям.
- Рик подчеркивает, что этот процесс никогда не перерастает в конфликты: «Когда мы согласны по 8 песням из 12, мы уже в хорошей форме» .
Продюсер предостерегает от преждевременной расстановки приоритетов. Часто песни из «списка С» после записи превращаются в главные хиты, а фавориты («список А») могут вообще не попасть в альбом. В качестве примера из своей практики (ранее в разговоре упоминалось сотрудничество с Томом Петти (Tom Petty)) Рубин вспоминает песню Climb That Hill. Несмотря на гениальность задумки, они так и не смогли «взломать её код» в студии, и финальный результат не соответствовал потенциалу черновика .
Как Under the Bridge изменила ДНК группы 1:28:43
История одного из главных хитов 90-х — Under the Bridge — началась с того, что песня вообще не предназначалась для группы. В то время Red Hot Chili Peppers воспринимались исключительно как фанк-рок коллектив с рэп-вокалом. Во время визита домой к Энтони Кидису Рубин листал его блокнот и наткнулся на стихотворение .
«Что это?» — спросил Рик. «Это не для Chili Peppers», — ответил Энтони, смущаясь личного и меланхоличного характера текста. Однако Рубин настоял, чтобы Кидис хотя бы прочитал его вслух, а затем показал Джону Фрушанте. Когда Джон подобрал гитарную партию, а Фли и Чэд на репетиции пришли в восторг от услышанного, рамки того, чем может быть музыка группы, расширились навсегда . Этот момент доказал: если четверо участников искренне выражают себя, это и есть звук RHCP, вне зависимости от жанра.
Тест в «Тойоте» и «слепые» миксы 1:36:35
Обсуждая стадию сведения, Рубин раскрывает свою методику «битвы микшеров» (shootouts). Он отправляет одни и те же три песни нескольким разным инженерам и слушает результат вслепую, не зная имен . Иногда побеждает тот, кто сделал именно то, что ожидалось, но чаще Рик выбирает того, кто предложил неожиданное видение материала.
Главным критерием качества микса для Рубина остается прослушивание в обычной машине.
- Во время работы над альбомом Wildflowers Тома Петти эталоном служила старая арендованная Toyota инженера Ричарда Додда .
- Если песня не звучит на кассетнике в бюджетном авто, неважно, насколько хорошо она звучит на студийных мониторах за десятки тысяч долларов.
Рик также вспоминает использование колонок Aurone и маленького динамика в ленточном аппарате Ampex: если на таких «пищалках» не слышно бочки или баса, значит, в балансе допущена ошибка . «Отличный микс звучит отлично везде — даже на динамике iPhone», — резюмирует он .
Завершая блок о Chili Peppers, Рубин отмечает их невероятную способность транслировать энергию, которая кажется больше, чем сами музыканты на сцене. Это «энергетическая передача», которая работает даже в их неудачные вечера .
🎙️ Странная музыка и возрождение легенд 1:40:21
Феномен System of a Down: «Музыка сумасшедшего» 1:40:34
Когда Рик Рубин впервые услышал System of a Down, он столкнулся с чем-то, что не поддавалось стандартной классификации. Музыка группы представляла собой дикую смесь жанров, где тяжелый металл переплетался с армянскими народными танцами и почти театральной эксцентричностью . Рик Беато вспоминает, как Том Морелло, впервые услышав их, назвал это «музыкой сумасшедшего» . Однако для Рубина именно эта «странность» стала главным магнитом.
Продюсер вспоминает, как Серж Танкян объяснял ему структуру песен, которая на первый взгляд казалась абсурдной: повторы странных фраз в куплетах и внезапные переходы к невероятно красивым, «техноколорным» припевам . Рубин отмечает, что работа с такими уникальными коллективами — это всегда борьба «в гору». Индустрия по своей природе инертна и боится того, что не вписывается в рамки.
История успеха первого альбома System of a Down — классический пример сопротивления системы. Программный директор KROQ, крупнейшей радиостанции Лос-Анджелеса, категорично заявил: «Мы никогда не будем крутить эту группу в нашем эфире» . Ровно через год эта же станция объявила System of a Down самой запрашиваемой группой по заявкам слушателей. Рубин подчеркивает, что он никогда не знает заранее, станет ли проект популярным . Когда он видел группу в клубе Viper Room перед двумя сотнями фанатов, он просто смеялся от восторга, потому что это было нелепо и прекрасно одновременно, но он никогда не ставил на коммерческий успех — только на свои ощущения.
Философия творчества: Аудитория на последнем месте 1:44:58
В процессе обсуждения System of a Down Рик Рубин формулирует один из своих фундаментальных принципов, который он подробно описал в своей книге: «Аудитория стоит на последнем месте» . На первый взгляд это звучит контринтуитивно для музыкального бизнеса, но за этим стоит глубокая логика сохранения творческой честности.
По мнению Рубина, как только артист начинает принимать решения, основываясь на том, что может понравиться фанатам, он начинает «размывать» свой талант . Попытка угодить всем приводит к созданию посредственного продукта — «середины дороги», которая никому не интересна по-настоящему.
- Лучшая версия произведения — это его самая искренняя версия.
- Если вы размываете идею ради широкого охвата, преданные фанаты потеряют к вам интерес, а для остальных музыка станет просто «проходной».
- Нормально, когда одни люди любят ваше творчество, а другие — ненавидят; именно так и должно быть в искусстве .
Рубин уверен, что резонанс возникает только тогда, когда артист удовлетворяет собственные стандарты и вкусы. Если музыка трогает создателя, есть шанс, что она тронет и кого-то другого.
Джонни Кэш и магия Hurt: Как увидеть песню сквозь шум 1:49:33
Одной из самых значимых глав в карьере Рика Рубина стало сотрудничество с легендой кантри Джонни Кэшем. К моменту их встречи Кэш находился в глубоком профессиональном кризисе: его выгнали с двух лейблов, и он уже четверть века не выпускал хитов, выступая на второстепенных площадках .
Ключом к их успеху стал подход Рубина к выбору материала. Он осознал, что для Кэша жанр не имеет значения — важен только текст . Первым смелым экспериментом стал кавер на «Rusty Cage» Soundgarden. Услышав оригинал Криса Корнелла, Джонни был в недоумении: «Ты вообще слышал когда-нибудь, как я пою? О чем ты думаешь?» . Но как только они убрали агрессивный гранж-саунд и оставили суть, песня превратилась в классический номер Джонни Кэша, особенно в части с его фирменным речитативом .
История с песней «Hurt» группы Nine Inch Nails была еще сложнее. Рубин трижды включал её в сборники, которые отправлял Джонни, но тот упорно её игнорировал . Кэш просто не слышал песни за индустриальным шумом и диссонансами Трента Резнора. Чтобы убедить артиста, Рику пришлось записать демо, где гитарист Смоки Хормел просто играл акустическую партию, а сам Рубин напел вокал, показывая, как это может звучать в стиле Кэша .
Запись «Hurt» проходила в особенных условиях:
- Состояние здоровья: Кэш был слишком слаб, чтобы путешествовать, и часто не мог петь по несколько дней подряд из-за болезни .
- Студийная работа: В записи участвовали Бенмонт Тенч и другие участники группы Тома Петти (The Heartbreakers). Они постоянно меняли инструменты, пробуя органы, бас-педали и различные клавишные, чтобы найти нужное нарастание эмоций .
- Нарушение правил: В финале песни звук буквально «ломается», индикаторы на пульте уходят в красную зону, создавая искажение. Технически это была ошибка, но эмоционально — именно то, что требовалось .
Успех альбомов и особенно видеоклипа на «Hurt» полностью изменил жизнь Кэша в его последние годы. Его поразило признание со стороны молодежи . Это был красивый финал жизненного цикла: артист, которого списали со счетов, снова стал самым продаваемым исполнителем, доказав, что великая песня и искреннее исполнение способны преодолеть любые границы времени и жанров.
🎧 Антенна для идей и магия момента 2:05:30
Творчество как настройка антенны 2:05:45
В философии Рика Рубина творческий процесс лишен принуждения. По его мнению, выдающиеся произведения редко рождаются из чистого намерения «создать шедевр»; чаще они приходят как результат терпения и способности человека быть удивленным . Продюсер описывает это состояние как настройку внутренней антенны: идеи уже существуют в пространстве, и задача художника — вовремя их заметить и уловить.
Магия творчества часто случается случайно, пока команда планирует нечто совсем иное. Рик подчеркивает, что важно не просто следовать плану, а уметь распознать истинный момент «экстаза», когда он внезапно проявляется в работе . Этот принцип поиска нового через личный фильтр восприятия Рик иллюстрирует неожиданными историческими примерами:
- Led Zeppelin: Их песня «D’yer Mak’er» была попыткой сыграть регги . Участники группы интерпретировали жанр по-своему, и хотя результат совершенно не походил на классическое регги, он стал уникальным и узнаваемым треком Led Zeppelin .
- Джеймс Браун: В начале карьеры он фактически был «кавер-артистом» Литтл Ричарда и даже заменял его на концертах, когда тот не мог выступать . Пропуская чужой стиль через себя, Браун в итоге нащупал собственную гениальность.
Ранее в разговоре они уже касались темы необычных сочетаний на примере коллаборации Run-DMC и Aerosmith, и здесь Рубин подтверждает: оригинальность в 2024 году возможна, даже если «всё уже написано» . Секрет кроется в комбинации несочетаемых элементов и в том, как артист пропускает существующую музыку через свой уникальный фильтр .
Превосходство спонтанных демо над студией 2:06:13
Одним из самых ярких подтверждений того, что техника и бюджет не гарантируют результат, стала работа над первым совместным альбомом с Джонни Кэшем. Изначально у Рика не было идеи записывать акустическую пластинку . Процесс начался в гостиной продюсера, где Джонни Кэш под гитару исполнял разные песни, чтобы они могли отобрать материал для последующей полноценной записи в студии с группой .
Эти домашние записи были лишь рабочими демо, предназначенными исключительно для внутреннего пользования . Однако, когда пришло время записываться «по-настоящему», магия исчезла:
- Рик приглашал лучших музыкантов и арендовал дорогие студии .
- Было предпринято как минимум две попытки записать те же песни с разными составами групп .
- Несмотря на огромные затраты времени и усилий, студийные версии не были лучше домашних черновиков .
Рик Рубин пришел к выводу, что записи в гостиной обладали несравненно большей эмоциональной глубиной. Он призывает всех творцов к открытости: иногда пятиминутное демо оказывается ценнее, чем месяцы работы экспертов в профессиональной среде . Главный критерий продюсера в таких случаях предельно прост: «Закрой глаза и слушай» . Если демо-запись вызывает более сильный отклик, она и должна стать финальным продуктом, даже если это идет вразрез с индустриальными стандартами .
Механизмы поиска и ценность музыки в цифровую эпоху 2:09:35
Обсуждая современные способы поиска талантов, Рик признается, что полагается на «сарафанное радио» или случайные находки в мире . Одним из его последних открытий стал Маркус Кинг. Продюсер случайно наткнулся на YouTube-видео, где 22-летний музыкант выступал в Grand Ole Opri . Впечатленный его талантом, Рик связался с ним, что привело к созданию совместного альбома. Рик Беато добавил, что Маркус Кинг заходил к нему домой еще в 16-летнем возрасте и уже тогда поражал своими способностями .
Размышляя о доступности музыки, Рик отмечает двойственность современных технологий:
- Удобство: Возможность слушать что угодно и где угодно — это невероятное достижение .
- Обесценивание: Когда музыка превращается в бесконечный поток (стриминг), отношения слушателя с альбомом меняются .
В прошлом покупка физического альбома создавала более глубокую связь между артистом и аудиторией. Сегодня даже сам Рик ловит себя на том, что слушает новинки от любимых исполнителей меньше, чем в былые времена . Тем не менее, он не склонен драматизировать этот процесс, считая его просто новой реальностью .
Интервью завершается на теплой ноте: Рик Беато выражает глубокое почтение гостю, называя встречу огромной честью , а Рик Рубин предлагает послушать одну из последних работ, над которыми он трудился, — трек «Delilah» с альбома Маркуса Кинга «Mood Swings» .
