«Самое важное стоял вопрос не куда уехать, а откуда уехать», — признается Алексей Панин, сменивший статус лауреата Госпремии на жизнь в дешевой квартире в Торревьехе и статус фигуранта уголовного дела. Пройдя через разрушительные запои, амфетаминовую зависимость и годы веры в телепропаганду, самый скандальный актер России окончательно хоронит миф о «едином славянском народе» и готовится к новому старту в Америке.
🇪🇸 Испанский побег, уголовное преследование и тень былой роскоши 0:26
🏡 Эмиграция в Торревьеху: дешевые метры и соседство с путинским прошлым 0:26
После начала полномасштабной войны Испания, и особенно приморский город Торревьеха, стала пристанищем для огромного количества украинских беженцев . Алексей Панин вспоминает, как весной 2022 года гулял по набережной с собаками и постоянно встречал людей, которые подходили пожать руку и поблагодарить за его антивоенную позицию , . Торревьеха давно пользовалась славой «русскоязычной столицы» Испании, привлекая выходцев из российских регионов, особенно из Саратова .
Главным аргументом в пользу этого места стала дешевизна местной недвижимости . Панин признается, что купил свою квартиру всего за 62 000 или 72 000 евро , в то время как его подруга приобрела таунхаус с солярием за 85 000 евро , . С этим регионом связаны и весьма специфические слухи: по словам местных жителей, ещё до своего премьерства Владимир Путин со своей компанией активно скупал здесь землю и строил коттеджи , . Актеру даже показывали конкретную виллу, якобы принадлежавшую российскому президенту лично .
Сам Панин до переезда никогда не бывал в Торревьехе и выбрал её случайно — по совету подруги Алии и её мужа, которые обожали Испанию , . Первая поездка на три дня не вызвала у актера восторга: Торревьеха показалась ему «Адлером» и совсем не соответствовала его представлениям о классической Европе , .
✈️ «Самое важное — откуда уехать»: разрыв с путинской Россией 3:19
Для Алексея Панина переезд не был поиском комфортной европейской жизни; главным стимулом было желание вырваться из России, режим которой он категорически не принимал , . Неприятие происходящего в стране было настолько удушающим, что актер всерьез думал пойти в американское посольство и просить убежища .
Открытая критика власти привела к закономерному результату: Панину полностью закрыли доступ на все федеральные телеканалы . Телефонные звонки от испуганных редакторов, спрашивавших, не сошел ли он с ума, быстро прекратились . Профессиональное изгнание стало следствием целого шквала факторов: здесь смешались и его политическая позиция, и прошлые громкие скандалы, включая печально известную историю с собаками (подробнее о его скандалах и зависимостях пойдет речь в Главе 2).
Актер продолжал сниматься, но это были незначительные роли в малобюджетных проектах — «плотва» по сравнению с тем огромным масштабом работы, который сопровождал его на протяжении предыдущих пятнадцати лет .
⚖️ Уголовное дело в РФ и спасение московских миллионов 6:39
Решение окончательно оборвать связи с родиной подтолкнуло Панина к продаже московской квартиры . Друг актера убедил его, что возвращения не будет ни для него, ни для его дочери Анны . Недвижимость выставили на продажу в октябре за 200 000 евро , . Из-за начавшейся мобилизации и падения рынка процесс затянулся, заставив Панина изрядно понервничать . Однако сделку удалось закрыть, и сразу после этого актер с дочерью улетел в США .
Буквально в аэропорту Сан-Франциско друзья ошарашили его новостью: в России против него возбудили уголовное дело за оправдание терроризма — по той же статье, что и у режиссера Евгении Беркович , . Поводом стала публичная радость Панина по поводу взрыва на Крымском мосту осенью 2022 года , .
Известие об уголовном деле вызвало у актера не страх, а искреннее облегчение: если бы российские следователи возбудили дело оперативно в октябре, а не в мае, квартиру бы просто конфисковали , . Полученные от продажи деньги позволили актеру чувствовать себя финансово защищенным, не задумываясь о немедленном поиске заработка , .
💸 Коробка из-под сапог с долларами и безумная роскошь былой эпохи 12:42
Сегодняшняя скромная жизнь в Испании разительно отличается от тех времен, когда Панин находился на пике популярности . На протяжении 15 лет он снимался у ведущих режиссеров страны, включая Игоря Масленникова, Николая Лебедева и Романа Балаяна , . Гонорары за съемочный день составляли от 1000 до 3000 долларов , а рабочий график достигал 25 дней в месяц .
Деньги текли рекой: под раковиной в квартире дедушки Панина стояла обычная коробка из-под сапог, где хранилось около 200 000 долларов наличными — актер просто физически не успевал их тратить , . Средства уходили на аренду особняка на Новой Риге, дорогие автомобили, бесконечные кутежи с цыганами и медведями, роскошные рестораны вроде «Пушкина» и щедрые подарки любимым женщинам , .
Огромные деньги породили тяжелую «звездную болезнь» . Панин вспоминает, как из-за невнимания администратора на ресепшене гостиницы мог устроить скандал и демонстративно помочиться в лифте, оправдывая себя есенинским бунтарством , , .
Финансовый крах наступил постепенно: Панин мог легко одолжить кому-то 80 000 долларов, считая это мелочью, а потом обнаружил, что отдавать долги уже нечем , . Ему пришлось переехать к друзьям и радоваться 20 000 рублей на бензин и горячие бутерброды , . Эта деградация напомнила ему судьбу собственного отца, инженера-физика, который не пережил развала СССР в 90-е годы, пристрастился к алкоголю и умер прямо у метро , , .
🍷 Запои «по схеме» и глубокий стыд перед дочерью 10:14
Свою алкогольную зависимость актер описывает через призму одиночества и внутреннего надлома, сравнивая свое состояние с фильмом Романа Балаяна «Полеты во сне и наяву» , . В периоды тяжелых запоев он часами слушал стихи Есенина и плакал , .
Запои у Панина происходят «по схеме» и часто провоцируются профессиональным выгоранием во время театральных гастролей , . Чтобы настроить себя на тяжелые драматические роли (например, в спектакле «Скамейка»), актер выпивал 50 граммов коньяка перед выходом на сцену, еще 50 в антракте и бутылку после окончания действия , . Такой режим быстро перерастал в многодневный запой, сопровождавшийся полным отказом от еды и экстремальной потерей веса , .
Выход из этого состояния всегда мучителен: актер двое суток лежит пластом, не в силах умыться или поесть, а его дочь Анна (Нюся) бережно отпаивает его водой , . Панину глубоко стыдно перед дочерью, которой не раз приходилось видеть его в невменяемом состоянии , .
Сама Анна признается, что алкоголь превращает отца в совершенно другого, агрессивного человека , . Она вспоминает, как Панин однажды сильно испугался из-за резкого ухудшения здоровья на фоне пьянства , , и отмечает, что алкоголь для ее отца — это прежде всего попытка сбежать от реальности, сродни наркотической зависимости , (подробнее о периоде наркотической зависимости будет рассказано в Главе 2).
💔 Разрыв с Люсей, амфетаминовый угар и сексуальная свобода Алексея Панина
<a class="ts" data-seconds="1608" href="#t=1608" title="Смотреть с 26:48" aria-label="Смотреть с 26:48"><svg viewBox="0 0 24 24" width="14" height="14" fill="currentColor" aria-hidden="true"><path d="M8 5v14l11-7z"/></svg></a>
«Я выл и молился, чтобы просто вырубиться»: депрессия и мистический разрыв с женой
<a class="ts" data-seconds="1608" href="#t=1608" title="Смотреть с 26:48" aria-label="Смотреть с 26:48"><svg viewBox="0 0 24 24" width="14" height="14" fill="currentColor" aria-hidden="true"><path d="M8 5v14l11-7z"/></svg></a>
После неожиданного ухода жены Люси у актёра начался тяжелейший психологический срыв, переросший в затяжную клиническую депрессию . Новость о разрыве застала Алексея Панина на гастролях в Ханты-Мансийске . Вернувшись, он оказался в состоянии полного эмоционального истощения: не мог ни пить, ни есть, а в разговорах с общими знакомыми бесконечно повторял лишь её имя , . Дело закончилось госпитализацией в VIP-палату психиатрической клиники после очередного нервного срыва .
Алексей Панин вспоминает этот период с ужасом, описывая мучительную затяжную бессонницу:
«Ты месяцами не можешь уснуть, лежишь, воешь и молишься: Господи, сделай так, чтобы я просто сейчас вырубился и не думал 24/7» .
В отчаянных попытках вернуть супругу актёр обращался к экстрасенсам, тратил огромные деньги и даже соглашался на пугающие оккультные ритуалы . В Ленинграде знакомая по имени Яна устраивала для него обряды, в ходе которых Панину ради возвращения любимой приходилось ночью ложиться на чужую могилу на кладбище , .
Их брак изначально напоминал безумный союз Джонни Деппа и Кейт Мосс под девизом «секс, наркотики и рок-н-ролл» , в котором актёр вел себя наплевательски и не ценил свободу, которую давала ему Люся . Сама свадьба, состоявшаяся после трех лет совместной жизни, была чистым абсурдом :
-
Алексей Панин прилетел с очередных гастролей пьяным и с огромным синяком под глазом ;
-
С утра пораньше, сидя голым с сигаретой на унитазе, он позвонил директору Бутырского ЗАГСа, где ранее снимался в кино ;
-
Их расписали в тот же день без обязательного месячного ожидания, после того как невеста под диктовку написала заявление о плотном гастрольном графике мужа-актёра ;
-
Обручальные кольца они купили наспех в дешёвом ларьке у метро «Дмитровская» и распили бутылку шампанского «Ламбруско» из «Пятёрочки» прямо на выходе из кабинета директора ЗАГСа , ;
-
Уже вечером, после спектакля с Владимиром Этушем в ЦДКЖ, молодожёны разругались вдребезги и разъехались по разным квартирам , .
Даже спустя годы случайное присутствие Люси в Лос-Анджелесе, где она сейчас проживает, вызвало у Алексея Панина мистическое чувство тревоги и давления . Актёр признаётся, что ему больно видеть, как его бывшая жена пытается «дорого себя продать» в кругах Беверли-Хиллз, разменивая себя на бесконечные тусовки с богатыми мужчинами , . Он подчеркивает, что любит не её нынешнюю, а ту прошлую, «чистую и настоящую» Люсю .
«Я был такой тощий, что мне стыдно»: амфетамины и скандал с чулками
<a class="ts" data-seconds="1780" href="#t=1780" title="Смотреть с 29:40" aria-label="Смотреть с 29:40"><svg viewBox="0 0 24 24" width="14" height="14" fill="currentColor" aria-hidden="true"><path d="M8 5v14l11-7z"/></svg></a>
Не сумев вернуть жену, Алексей Панин погрузился в тяжелую наркотическую зависимость . Сам актёр называет себя «алкоголиком, но не наркоманом» (ранее в разговоре они вскользь касались темы его запоев) , отмечая, что никогда не любил даже марихуану . Однако депрессия и потеря жизненных ориентиров свели его с компанией таких же потерянных людей, сохранивших атрибуты прошлой роскоши вроде дорогих машин и квартир . В этот период актёр пристрастился к сильным стимуляторам — амфетаминам .
Именно в разгар этого затяжного амфетаминового марафона в сети появилось скандальное видео, где Алексей Панин предстает в женских чулках . Актёр откровенно заявляет, что его смущает в этих кадрах вовсе не сам факт переодевания, а его ужасающий внешний вид:
«Я в то время употреблял наркотики, я так херово выглядел, был такой тощий, что мне стыдно только за это» .
Точку в наркотическом безумии поставил семейный кризис. В сентябре бывшая партнерша актёра тайно увезла их дочь Анну в Ленинград , . Необходимость спасать и возвращать ребёнка мгновенно мобилизовала Алексея Панина: он в один день навсегда прекратил употребление амфетаминов, вышел из полугодового угара и больше никогда не возвращался к наркотикам .
Свингер-клубы, бисексуальность и БДСМ: философия телесного раскрепощения
<a class="ts" data-seconds="2545" href="#t=2545" title="Смотреть с 42:25" aria-label="Смотреть с 42:25"><svg viewBox="0 0 24 24" width="14" height="14" fill="currentColor" aria-hidden="true"><path d="M8 5v14l11-7z"/></svg></a>
Алексей Панин категорически отвергает концепцию традиционной советской семьи с её бытовой рутиной , . Его стихия — это поезда, самолеты, постоянные разъезды и любовь на расстоянии , . Эта тяга к свободе отражается и на его сексуальной философии. Актёр убежден, что большинство супружеских пар годами живут вместе, боясь признаться друг другу в своих скрытых фантазиях . В качестве примера он приводит случай из жизни:
-
В Москве они с Люсей оказались в гостях у знакомой, работавшей профессиональной BDSM-госпожой ;
-
Там они познакомились с интеллигентным, успешным мужчиной — клиентом хозяйки дома ;
-
На вопрос Алексея Панина, зачем тот платит за сессии, имея жену, мужчина признался, что в его семье подобные темы находятся под полным запретом, и супруга никогда не пойдет на такие эксперименты , .
У самого Алексея Панина таких барьеров никогда не было — он всегда выбирал женщин с высоким либидо и разделял с ними любые эксперименты . Его первый визит в официальный свингер-клуб Москвы состоялся во время романа с девушкой из съемочной группы Киностудии Горького . Актёр вспоминает, что поначалу жутко комплексовал из-за своей худобы и боялся звёздной узнаваемости , . Однако быстро понял, что в свингер-сообществе социальный статус, дорогие автомобили и медийность не имеют никакого значения , . В тот первый раз из-за внутреннего зажима пара так и не решилась на контакты с другими гостями, оставшись наедине друг с другом .
Актёр открыто заявляет о своей бисексуальности, корни которой уходят в подростковый возраст, когда они с мальчиками в душевых спортивного бассейна начали экспериментировать с совместной мастурбацией , . Алексей Панин подчеркивает:
«Я не гей, я би... Мужчины меня просто как мужчины не интересуют, я с ними на свидания не хожу. Но сексуальная свобода, возбуждение — мы все бисексуалы» , , .
В БДСМ-практиках Алексею Панину нравится примернять на себя роль «нижнего» («шлюхи») в чулках и поясе для подвязок , . Ему доставляет удовольствие этот игровой контраст, после которого он вновь возвращается в доминантную мужскую позицию со своей партнершей . При этом главным табу и единственной настоящей изменой в таких свободных отношениях он считает вранье и скрытность , .
Впрочем, платить за эпатаж и откровенность отца пришлось его дочери Анне. Уже в возрасте восьми лет, будучи во втором классе, она столкнулась с жестоким буллингом в школе из-за утекших в сеть интимных видео Панина [49:25–49:56], о чём более подробно пойдет речь в следующей главе.
🎭 Границы свободы: откровенность перед дочерью и похмелье от госпропаганды 50:48
«Я им горжусь»: Анна Панина об открытости отца и школьных буднях в Испании 50:48
Публичная откровенность Алексея Панина (Alexey Panin) часто становится объектом жесткой критики, однако его дочь Анна относится к эпатажному образу отца с пониманием и глубоким уважением . Девушка признается, что искренне гордится честностью родителя и его способностью оставаться самим собой в любых обстоятельствах . Несмотря на то, что обыватели порой считают актера «психом» или «спившимся человеком, у которого поехала крыша» , Анна подчеркивает, что для нее его поведение абсолютно нормально . Она не испытывает стыда или неприязни из-за скандальной славы отца, хотя и не стремится копировать его образ жизни . Ранее в разговоре они вскользь касались темы свободных сексуальных взглядов актера, и сам Панин объясняет свою раскрепощенность полным освобождением от советских предрассудков и пуританского табуирования телесности .
Переезд в Испанию, о деталях которого они упоминали в начале интервью, сильно изменил жизнь семьи. Анна делится своими впечатлениями от европейского образования, отмечая колоссальную разницу с российской системой . В испанской школе отсутствует жесткая иерархия и страх перед учителями . Ученики могут прийти на занятия в пижаме, шлёпках или с пирсингом в носу — администрацию это совершенно не волнует . По наблюдениям Анны, в Испании люди гораздо лояльнее и меньше лезут в чужую жизнь, в отличие от России, где соседи любят раздавать советы и контролировать друг друга .
Тем не менее процесс адаптации дался девочке нелегко: первый год она остро тосковала по дому и страдала от отсутствия друзей . Сейчас круг ее общения состоит в основном из русских и украинцев . Анна вспоминает, как тяжело они переживали начало военных действий в 2022 году . В первый день вторжения они с подругой-россиянкой пришли домой к своей украинской приятельнице, чтобы обнять и поддержать ее, пока та рыдала, слушая звуки взрывов по телефону из Украины . Девочка-украинка позже призналась, что испытала в тот момент тяжелый когнитивный диссонанс от того, что ее утешают представители нападающего народа .
Интересно, что даже российское уголовное дело актера, о котором подробно говорилось ранее, в Испании приобрело неожиданный оборот. Когда Панина объявили в розыск , директор испанской школы вызвал его к себе, демонстрируя подчеркнутое уважение . Местная пресса мгновенно окрестила артиста «личным врагом Путина» , что заставило Анну почувствовать особую гордость за своего отца .
Анатомия заблуждения: от лозунга «Крымнаш» до похмелья от телепропаганды 1:03:36
Прошлое Алексея Панина (Alexey Panin) неразрывно связано с громкими политическими скандалами, самым известным из которых стала его безоговорочная поддержка аннексии Крыма в 2014 году . Актер вспоминает, что во время гастролей по Краснодарскому краю и полуострову он записал резонансный ролик с российским флагом . Тогда он выкрикивал лозунги о «русском Крыме» и обещал, что «дальше они пойдут в Одессу» . Эти слова многие восприняли как призыв к военной агрессии, хотя сам актер утверждает, что имел в виду исключительно продолжение театрального турне . В том же видео он резко высказывался об «украинских неграмотных политиках» и призывал провести парад в Севастополе .
Сегодня Панин открыто признает ту акцию глупостью и объясняет свое поведение абсолютной политической инфантильностью . В 2014 году актер вел изолированный образ жизни: пользовался кнопочным телефоном Vertu, не умел включать компьютер и совершенно не читал новости в интернете . Его личная привязанность к Крыму началась еще в юности благодаря первой любви, художнице Асе из Ялты . Видя, как его крымские знакомые радовались переходу под юрисдикцию РФ и массово меняли обложки украинских паспортов на российские , Панин воспринял аннексию как праздник для близких людей .
Дополнительным фактором ослепления стала агрессивная телевизионная пропаганда. Актер признается, что регулярно слушал выступления Владимира Соловьёва по телевизору и слепо верил его нарративам . Панин искренне считал, что «плохие украинцы бомбят мирный Донбасс» , совершенно не вникая в то, что конфликт был спровоцирован действиями Кремля и отрядом Игоря Стрелкова-Гиркина . Эйфория от гастролей, алкоголь и отсутствие доступа к альтернативным источникам информации надолго законсервировали актера в иллюзиях .
Столкновение с реальностью: разговоры с крымчанами и крах телевизионных мифов 1:06:19
Прозрение наступило постепенно, когда Алексей Панин (Alexey Panin) начал напрямую сталкиваться с реальными историями людей, а не с их телевизионной проекцией. Приехав в очередной раз в Крым с дочерью, он попытался разделить радость воссоединения с местными жителями, но натолкнулся на глухую стену отчуждения . Люди отводили глаза и в личных беседах признавались, что эйфория прошла: начались отжимы земель, пляжей и жесткое закручивание гаек .
Окончательный слом пропагандистского шаблона произошел после разговора с бывшей возлюбленной актера из Донецка . Вопреки заверениям роспропаганды о зверствах ВСУ, девушка бежала спасаться от войны не в Россию, а вглубь Украины . Она подробно рассказала Панину о принудительной паспортизации и истинном лице «русского мира», пришедшего в ее родной город . Именно эти живые свидетельства заставили актера впервые поставить под сомнение официальную повестку .
Купив планшет и наконец освоив интернет , Панин погрузился в альтернативные источники информации. Он начал читать расследования Анны Политковской, смотреть интервью Александра Литвиненко, изучать трагедии Беслана и «Норд-Оста» . Шаг за шагом разрозненные факты сложились в единую картину, беспощадную к российской власти .
Актёр признается, что невероятно рад своему отъезду из России до начала полномасштабного вторжения 24 февраля 2022 года . Со своим взрывным темпераментом он гарантированно не смог бы промолчать, оставаясь внутри страны, и быстро оказался бы за решеткой . Панин вспоминает, что планировал лететь на съемки в Москву 28 февраля 2022 года . Несмотря на уговоры коллег промолчать ради солидного гонорара, актер уже через пять минут после начала войны записал жесткое видеообращение с осуждением действий Владимира Путина . Сегодня он считает своим долгом открыто обращаться к российским солдатам-срочникам, призывая их не становиться «мясом» и возвращаться домой .
Разговоры о былых заблуждениях неизбежно вернули Панина к воспоминаниям о его поездке в Одессу в 2015 году, где его бывшая демонстративная прокремлевская позиция едва не стоила ему свободы во время неожиданной встречи с местными активистами ...
🎭 Столкновение в Одессе, трагедия войны и пророчество Балабанова 1:15:45
Заложник в одесском ресторане: встреча с радикалами 1:16:00
В 2015 году Алексей Панин оказался в эпицентре опасного инцидента в Одессе. В одном из местных ресторанов группа вооруженных украинских радикалов устроила актеру жесткий допрос . Панин вспоминает, что среди нападавших были агрессивные молодые люди, у некоторых из которых на экранах мобильных телефонов была изображена свастика . По мнению актера, действиями этой группы руководили и проплачивали их некие «взрослые дяди» из местной националистической организации . Примечательно, что прибывший к месту событий спецназ предпочел не вмешиваться: автобус с силовиками стоял на улице, но они просто побоялись зайти внутрь ресторана .
Находясь под жестким давлением, Панин попытался объяснить радикалам свою позицию. Он уверял, что его прошлые высказывания не были поддержкой политики Владимира Путина — актер лишь искренне радовался за своих крымских друзей, пожелавших стать частью России . В ходе разговора радикалы упомянули актера Михаила Пореченкова, который к тому времени уже отметился стрельбой из пулемета в сторону украинских позиций на Донбассе , а также Ивана Охлобыстина . Панину прямо заявили: окажись на его месте Охлобыстин, его бы «в Черное море выкинули» . Инцидент закончился тем, что актеру и его спутникам всё же дали уехать . Панина экстренно перевезли на безопасную квартиру, а уже на следующее утро он вылетел в Москву .
Крах иллюзии «триединого народа» и молчание россиян 1:18:21
Отвечая на вопрос о том, не оправдывает ли наличие радикалов российское вторжение в Украину, Алексей Панин высказывается предельно резко . Он признает, что видел свастики у одесских малолеток, но подчеркивает: «Не они к нам пришли, а мы к ним пришли» . Актер называет попытку уничтожить целый народ из-за маргинальной группы радикалов настоящим военным преступлением и геноцидом . Он напоминает, что националистические группировки есть в любой стране, включая Россию, но это не повод для развязывания войн . По мнению Панина, Путин одержим идеей вернуть Украину в состав некоего подобия Советского Союза .
Панин признается, что его прошлые рассуждения о «триединстве» России, Украины и Беларуси были продиктованы юношеским, советским мировоззрением . Однако действия путинского режима навсегда разрушили эту иллюзию. «После того что устроил Путин и его ОПГ, мы уже не один народ», — констатирует актер .
Особое разочарование у Панина вызвало поведение российского общества. В первый день полномасштабного вторжения он был уверен, что люди массово выйдут на улицы, но этого не произошло . Причину такого бездействия актер видит в глубоко укоренившейся психологии рабства. В отличие от европейцев (например, французов), которые с рождения чувствуют себя гражданами и заставляют власть считаться с собой , российское население привыкло ощущать себя бесправными «винтиками» .
«Они до сих пор не могут понять, что правительство — это наемные работники, а живут с мыслью, что президент — царь, а они холопы», — заявляет Панин .
В то же время война окончательно сплотила украинцев: даже исторически русскоязычная Одесса, жители которой раньше скептически относились к Киеву, в один день окончательно осознала себя Украиной из-за путинской агрессии .
В 2003 году актер получил Государственную премию РФ из рук самого Путина за фильм «Звезда» . Панин вспоминает это событие с гордостью, ведь они с Игорем Петренко были одними из самых молодых лауреатов . Хотя фильм полностью финансировался государством и лично понравился президенту , Панин категорически отвергает обвинения в том, что своими ролями военных он продвигал повестку «русского мира» . Он подчеркивает, что просто выполнял актерскую работу в хорошем кино, часто работая на износ, сбивая колоссальный ритм съемок медицинскими препаратами .
Алексей Балабанов и «Жмурки»: пророчество о бандитском государстве 1:30:06
В фильмографии Панина особняком стоит сотрудничество с режиссером Алексеем Балабановым над культовой черной комедией «Жмурки» . Актер вспоминает, что их первая встреча оставила у него тяжелое впечатление: Балабанов показался ему мрачным и пугающим человеком . Ситуация осложнялась тем, что Панин близко дружил с Тиграном Кеосаяном, у которого с Балабановым был открытый конфликт . Из-за этого актер поначалу предвзято относился к режиссеру и часто спорил с ним на съемочной площадке . Панину, привыкшему к импровизации и более мягкой, «домашней» советской манере работы других режиссеров, было трудно принять жесткое требование Балабанова строго следовать тексту сценария .
Лишь спустя годы Панин осознал масштаб гениальности Балабанова и глубину его внутреннего одиночества . Сегодня актер с теплотой вспоминает режиссера и его сына, с которым познакомился в Лос-Анджелесе . Сын Балабанова, талантливый художник, разделяет антивоенные взгляды и находится, по выражению Панина, в «правильном лагере» .
Пересматривая «Жмурки», Панин видит в картине не просто комедию, а точнейшее пророчество о будущем России . Фильм гениально предсказал приход криминальных структур и спецслужб к абсолютной власти . Персонаж Виктора Сухорукова — коррумпированный милиционер, тесно связанный с бандитами и наркоторговлей — по мнению Панина, является прямым олицворением Владимира Путина и его окружения . Единственное различие заключается в том, что экранного героя в финале убивают, в то время как реальный прототип «как-то проскочил» .
В завершение этой части интервью собеседники кратко коснулись семейной хроники Панина — воспоминаний о рождении его дочери Анны в компании близкого друга Сергея Миллера, а также тяжелого кризиса в отношениях с её матерью Юлией (детально эти темы, включая судебные войны и похищения ребенка, раскрываются в главах 3 и 5) .
🎭 Похищения дочери, фейки НТВ и спасительная «Скамейка» 1:40:46
Семейный триллер: побеги, засады и война за Аню 1:41:01
Отношения Алексея Панина с бывшей гражданской женой Юлией Юдинцевой превратились в многолетнюю ожесточенную войну за общую дочь Анну (Нюсю). Началом затяжного кризиса стал серьезный алкогольно-психический срыв Юлии — по словам актера, врачи диагностировали у нее рекуррентную шизофрению . После очередного инцидента Алексей забрал маленькую Аню к себе . Сама Нюся вспоминает, что росла с папой и бабушкой, а маму знала очень плохо и долгое время воспринимала ее как чужого человека .
Конфликт быстро обострился до обоюдных похищений ребенка. Впервые Юлия забрала Нюсю и не вернула ее, когда девочке не было и года . Позже, когда ребенка удалось вернуть, мать с группой неизвестных выкрала Аню прямо из деревенского дома бабушки . Алексей Панин детально описывает масштаб поисков: ему помогали сотрудники ГАИ, перекрывавшие Горьковское шоссе, а сама спасательная операция длилась 22 дня .
Наиболее драматичный эпизод произошел, когда Нюся уже пошла в первый класс . Несмотря на строгие инструкции руководству школы отдавать девочку только отцу или бабушке , классный руководитель вывела Аню с урока под предлогом похода в столовую и отвела к директору . Там девочку ждала мать, которая заявила, что отец разрешил прогулку, посадила ребенка в машину и увезла . Вместо обещанной поездки по Москве они 9 часов ехали в Петергоф .
Последующие четыре месяца Аню прятали в пристройке у здания вокзала в Петергофе — эта квартира принадлежала адвокату Юдинцевой , . Девочка не ходила в школу, занимаясь с учителями индивидуально в пустых классах . В это время Алексей Панин буквально прочесывал Санкт-Петербург, заслужив репутацию «городского сумасшедшего» . Он караулил у дома бывшей жены с 4 утра, ночуя в машине , и даже временно жил на Васильевском острове в квартире семьи осужденного в США Виктора Бута, общаясь с его женой и дочерью , .
Развязка наступила, когда Алексей совершил ответное похищение. Он подкараулил дочь у школы, когда та ехала на самокате рядом с матерью . Актер схватил девочку за рюкзак и буквально закинул в машину, крикнув водителю гнать на полной скорости , . Хотя поначалу испуганная Аня плакала и требовала вернуть ее к маме , уже через сутки в окружении бабушки, с новой куклой и докторской колбасой, она успокоилась , . Оглядываясь назад, Анна признает, что действия матери были лишены искреннего материнского чувства и являлись скорее «одержимостью» и «театром» в рамках бесконечной войны с Паниным , .
Анатомия фейка: как рождался «собачий» скандал 1:50:02
Одним из самых грязных эпизодов этого противостояния стал прогремевший на всю страну скандал с интимным видео с собакой. Алексей Панин категорически заявляет, что этот ролик — дело рук не его бывшей жены Юлии, а сотрудников телеканала НТВ . Юдинцева лишь поддалась на уговоры журналистов и использовала эту историю в затяжной информационной войне .
Дискредитирующий материал был запущен в эфир за несколько дней до решающего судебного заседания по определению места жительства ребенка во Владимирской области . Расчет делался на то, чтобы шокировать общественность и суд. Первое время в замешательстве была даже мать Панина, которая признавала внешнее сходство лица на экране с сыном .
Однако актер и его адвокаты провели детальную посекундную экспертизу видеозаписи . Исследование доказало, что ролик является грубым монтажом:
- Крупные планы лица Панина были вырезаны из его старых личных архивов .
- На общих планах демонстрировалось тело совершенно другого человека, на котором полностью отсутствовали характерные татуировки актера .
- Оригинала видеозаписи никогда не существовало в природе, поэтому телеканал так и не смог предоставить его суду .
Несмотря на то, что судья поначалу испугалась резонанса и побежала советоваться к председателю суда , та проявила профессионализм. Председатель постановила не обращать внимания на публикации в желтой прессе и рассматривать дело строго по фактам , , что позволило Панину выиграть этот ключевой процесс.
Утрата матери, траурный срыв и возрождение на «Скамейке» 1:52:46
Главной опорой в жизни Ани всегда оставалась ее бабушка — мать Алексея Панина . Девочка вспоминает ее как единственного человека, способного защитить в любой школьной конфликтной ситуации . Анна до сих пор глубоко сожалеет о том, что не успела нормально попрощаться с бабушкой перед отъездом в Испанию (о процессе покупки недвижимости и получении ВНЖ в которой ранее в разговоре они вскользь упоминали) . Из-за спешки при сборах девочку буквально вытолкнули в лифт с сумками, и она успела лишь крикнуть слова любви через закрывающуюся дверь , . Это была их последняя встреча .
Смерть матери Панина оказалась внезапной. Хотя за день до трагедии лечащий врач уверял актера, что, несмотря на подключение к аппарату ИВЛ, критической угрозы жизни нет , , на следующий день женщины не стало . Причиной смерти стал коронавирус, наложившийся на хронические заболевания .
Мать Панина категорически не хотела переезжать в Испанию, несмотря на оформленную резиденцию , . Алексей планировал прилететь к ней в Москву на праздники , но в итоге билет на 5 января понадобился ему уже для полета на похороны . Смерть мамы спровоцировала у актера тяжелейший траурный срыв. Не зная, как сообщить новость дочери, Алексей выбежал на улицу, купил спиртное и погрузился в многодневный запой, прилетев в Москву в полубессознательном состоянии , , .
Выходом из глубокого личного и творческого тупика для Панина, который тяжело переживал отсутствие работы и чувствовал себя «нудным брюзжащим стариком» , стало возвращение на сцену. Идея реанимировать карьеру принадлежала режиссеру Роману Качанову . Приехав в гости к Панину в Испанию, Качанов предложил поставить антрепризный спектакль .
Выбор пал на пьесу Александра Гельмана «Скамейка», которая в свое время была культовой постановкой Олега Ефремова во МХАТе , . Спектакль поставили на базе театра «Эль Инферно» в Торревьехе . Постановка не только принесла актеру заработок, но и сработала как психологический тумблер , . Сыграв спектакль в нескольких городах Испании, а также в Швеции и Израиле, Алексей Панин вновь почувствовал себя востребованным профессионалом , .
🎭 Новый старт: триумф в Израиле, американская мечта и исповедь на экране 2:05:51
Театральный камбэк: как Израиль вернул Панину веру в себя 2:05:51
После долгих лет профессионального застоя Алексей Панин вновь почувствовал себя востребованным артистом благодаря гастролям в Израиле . На этих гастролях он играл в антрепризном спектакле вместе с украинской актрисой Верой Куценко . Панин признается, что поначалу испытывал сильный скепсис: он считал Израиль культурно «избалованной» страной, куда постоянно приезжают мировые звезды масштаба Валерия Гергиева или Юрия Башмета , и сомневался, что его скромная постановка вызовет интерес .
Однако реальность превзошла все ожидания. Залы были практически полностью забиты, а в большинстве городов зрители устраивали аншлаги . Самым трогательным моментом для актера стало то, как тепло его принимала публика: после финальных поклонов люди долго не расходились, дарили подарки и лично благодарили за кулисами . Этот триумф помог Панину вновь поверить в свой профессиональный статус .
В подтверждение его таланта режиссер Роман Качанов вспоминает забавный случай со съемок фильма «Неваляшка» . Тогда у Панина был сложный жизненный период (ранее собеседники уже упоминали его личные драмы и разводы), и коллеги по площадке — Сергей Маковецкий и Павел Деревянко — вызвались «помочь» ему войти в кадр и начали что-то шептать на ухо . Несмотря на состояние растерянности, Панин на первом же дубле переиграл опытных партнеров . Качанов, который ранее снимал Панина в культовой комедии «ДМБ» , где 22-летний актер сыграл роль каптера Либермана , отмечает феноменальную органику Алексея . По мнению режиссера, Панин обладает уникальной связью с «космосом», который его поддерживает, и у него по-прежнему остаются огромные актерские перспективы .
Судьба уехавших артистов и невыпущенный фильм 2:09:54
Размышляя о судьбе творческой интеллигенции, покинувшей Россию , Роман Качанов выражает уверенность, что у талантливых людей за границей все сложится благополучно . Он категорически не согласен с советским нарративом о том, что без родины артист обречен на забвение . Сегодня в странах Балтии, Польше и Германии активно работают русскоязычные театры , предоставляя эмигрантам реальные рабочие места.
Сам Алексей Панин ради сохранения внутренней свободы был вынужден пойти на серьезные профессиональные жертвы. В частности, он полностью отказался от проката в России своего режиссерского дебюта — картины «Марш утренней зари» . Работа над фильмом заняла полтора года , и в проект были вложены крупные инвесторские деньги . Премьера планировалась на май-июнь 2022 года , но выпускать картину в России в разгар военных действий Панин посчитал для себя морально невозможным и противоестественным .
В настоящее время актер проживает в Европе . Ранее в разговоре они вскользь касались темы его жизни в Испании, но здесь Панин уточняет детали своего статуса: он получил испанскую резиденцию благодаря помощи неравнодушных людей, которые откликнулись после его резонансных интервью . Впрочем, город Торревьеха актер рассматривает лишь как временную гавань, где ему нужно было «отдышаться» после череды жизненных штормов .
Покорение Америки и актерская династия 2:14:22
Главным вектором своего дальнейшего движения Алексей Панин видит переезд в США . Он называет Америку страной безграничных возможностей для кино и театра и не видит причин, почему он не может повторить путь легендарного советского актера Савелия Крамарова , который успешно снимался в Голливуде, несмотря на языковой барьер (хотя сам Панин признает, что его английский пока оставляет желать лучшего ).
Вслед за отцом покорять Америку планирует и его дочь Анна . Девушка с самого детства твердо решила связать свою жизнь с актерским мастерством . Она мечтает поступить в одну из престижных американских актерских школ . Анна с огромной гордостью и теплотой отзывается о таланте своего отца:
- Она называет его по-настоящему живым артистом с горящими глазами .
- Отмечает, что во время работы на сцене от Алексея буквально исходит свет .
- Вспоминает, как недавно видела его на сцене абсолютно счастливым и улыбающимся , и признает, что отцу сейчас катастрофически не хватает любимой работы .
Мечта об идеальном байопике: сыграть настоящего Алексея Панина 2:16:39
Опыт работы над собственной кинокартиной заставил Алексея Панина переоценить свои взгляды на режиссуру . Он самокритично признает, что его фильм получился не таким хорошим, как задумывался . Оказавшись по ту сторону камеры, Панин понял, что двадцатилетний актерский стаж не делает его автоматически хорошим режиссером . Этот опыт научил его с глубоким уважением относиться к признанным мастерам авторского кино — Андрею Звягинцеву и Кирилу Серебренникову , чьи работы он теперь оценивает исключительно с профессиональной точки зрения.
Главной творческой мечтой Панина на сегодняшний день остается создание честного автобиографического фильма . Он убежден, что его реальная судьба — это потрясающий и невероятно пластичный материал для яркого байопика . Актер видит огромный драматический потенциал в контрасте между карикатурным медийным образом «скандалиста Алексея Панина» из интернет-заголовков и его настоящей, сложной личностью. На ироничное замечание ведущей о том, что эту роль в итоге может сыграть Сергей Безруков , Панин лишь смеется, реагируя на эту неизбежную ассоциацию с главным байопик-актером российского кино.
