«Мы обыграли ЦРУ и получили от этого огромное удовольствие», — вспоминает основатель культового журнала Soldier of Fortune Роберт К. Браун, перевозивший секретные патроны для АК-74 внутри пишущей машинки. Этот строптивый ветеран американского спецназа создал уникальное издание, соединившее жесткую фронтовую журналистику с реальными боевыми операциями по всему миру. Перед вами история человека, который тайно снабжал Пентагон советским оружием, тренировал солдат в Сальвадоре и объявлял личную войну тиранам вопреки запретам Госдепартамента.
🎖️ Рождение легенды: Robert K. Brown и путь «Солдата удачи» 0:02
Журнал Soldier of Fortune (SOF) стал феноменом в американской медиа-культуре послевоенного периода. Для Роберта К. Брауна, основателя и бывшего издателя издания, всё началось с желания заполнить вакуум в освещении реальных событий, последовавших за Вьетнамской войной. В то время как вокруг множилось количество вымышленных историй и некачественной журналистики, SOF сделал ставку на документалистику и факты. Основополагающей миссией журнала стала поддержка ветеранов Вьетнама, которые на родине зачастую сталкивались с несправедливостью и нехваткой признания их героизма. Браун подчеркивает, что их цель была проста: «публиковать истории о героях Вьетнама и отдавать должное тем, кто пролил кровь, не меньше, чем солдаты Первой или Второй мировых войн».
⚔️ Журналистика на острие атаки 3:13
Редакция SOF не ограничивалась кабинетной работой. Если в какой-либо точке мира происходил вооруженный конфликт, где страдали угнетенные или требовалось освещение несправедливости, Браун отправлял туда своих корреспондентов. Эта работа была смертельно опасной: Роберт К. Браун потерял нескольких своих репортеров, погибших при исполнении профессионального долга:
- Джордж Бэкон (George Bacon) — бывший оперативник SOG и агент ЦРУ в Лаосе, погиб в Анголе в 1976 году в результате кубинской засады.
- Мика Чанис (Micah Chanis) — погиб в Никарагуа в 1979 году.
- Лэнс Мотли (Lance Motley) — погиб в Бирме в 1987 году.
- Роберт Маккензи (Robert McKenzie) — погиб в Сьерра-Леоне в 1995 году.
Браун лично участвовал в полевых выездах, будь то Афганистан или другие горячие точки, часто переходя грань между сторонним наблюдателем и активным участником событий, что выделяло SOF на фоне других изданий. Например, в середине 80-х журнал организовал сбор и доставку семи тонн оборудования для помощи «контрас».
🕵️ Поиски пропавших без вести 6:48
Одной из самых амбициозных и неоднозначных страниц истории журнала стали попытки обнаружить американских военнопленных (POW) или пропавших без вести (MIA) после секретной войны во Вьетнаме. Несмотря на отсутствие бетонных доказательств их выживания, Браун инвестировал значительные средства в частные расследования.
Самым необычным эпизодом стала организация «базового лагеря» прямо на территории коммунистического Лаоса. Команда из 120 вооруженных местных племенных бойцов была обеспечена продовольствием, боеприпасами и подготовкой, находясь «на изготовке» для проведения операции по освобождению пленных, если бы разведданные подтвердились. В конечном итоге, из-за введения в заблуждение со стороны источников информации, эта операция не привела к прямому столкновению, но стала уникальным прецедентом в истории журналистики. Позже, в 1995 году, в 25-летнем юбилейном выпуске журнала вышла статья «The Sting», подробно рассказывающая об этом опыте и о столкновении с сомнительными личностями, включая «мошенников» из разведывательных кругов.
🎖️ Путь «Зеленого берета»: Бунтарство и принципы 12:49
Карьера Роберта К. Брауна в армии была столь же неординарной, как и его издательская деятельность. Его часто называли единственным офицером Сил специального назначения, которого дважды исключали из рядов спецназа. Его путь был полон столкновений с бюрократией: от Counter Intelligence (контрразведки) до работы в G2 и G3.
Браун признается, что его стиль жизни часто противоречил жестким армейским рамкам. Однако, обладая навыками профессионального стрелка, он всегда находил способ оставаться полезным, даже когда его пытались отстранить от службы. Его отношение к «системе» хорошо иллюстрирует случай во время обучения Сил специального назначения: когда учебный сценарий требовал следования инструкции, Браун и его напарник Луи Лопес, действуя вопреки приказам, но на основе новой развединформации, самостоятельно «взорвали» целевой мост на финальных учениях. Несмотря на ярость инструкторов, позже один из них признал, что именно этот дерзкий поступок был единственно верным решением.
🥊 От боксёрского ринга до джунглей Вьетнама: армейские авантюры Роберта К. Брауна 25:18
От симуляции Джеймса Бонда до офицерской школы 25:18
Роберт К. Браун (Robert K. Brown) начал свой военный путь со службы в резерве Корпуса морской пехоты США, где провел 11 месяцев, честно признаваясь, что клюнул на красивую и представительскую форму. Однако вскоре его перехитрил армейский рекрутер: он убедил парня подписать трехлетний контракт вместо двух лет стандартного призыва, заманив возможностью самостоятельно выбрать род войск. Мечтая о красивой жизни в стиле еще не созданного тогда Джеймса Бонда — с кабриолетами Cadillac и пышногрудыми платиновыми блондинками, — Браун выбрал военную разведку. Реальность форта Холаберд оказалась прозаичнее: его и еще сорок выпускников колледжей внезапно распределили на курсы аналитиков, что на практике означало рутинную работу обычным клерком, пусть и с допуском к секретной информации. Браун отчаянно саботировал учебу, завалив четыре теста при критическом лимите в три, но офицерская комиссия все равно решила оставить его на курсе.
Спасаясь от перспективы штабной бюрократии, Браун подал заявление в Офицерскую кандидатскую школу (OCS). На устном собеседовании капитан спросил его, как бы он поступил с непокорным сержантом. Браун, имевший скромный опыт любительского бокса (где однажды на турнире «Золотые перчатки» улетел в нокаут на 92-й секунде первого раунда), ответил без прикрас: «Сэр, я бы вывел его за казарму и врезал ему». Офицер рассмеялся и пожурил его, но именно эта жесткая прямота открыла Брауну дорогу в OCS в форте Беннинг, штат Джорджия. Суровая дисциплина школы едва не заставила его сдаться, но Брауна удержал график стрельб: увидев, что на четвертой неделе начнутся двухнедельные тренировки со снайперскими винтовками M1 Garand, специальными куртками и перчатками, он решил перетерпеть тяготы. В итоге он окончил школу с двумя уникальными достижениями: набрал больше всех выговоров в роте и показал абсолютно лучший результат на стрельбище из пулемета 30-го калибра M1919A6.
Рождение Panther Publications и кубинский след 29:48
В 1956 году, после завершения курсов специальных агентов, Роберт К. Браун (Robert K. Brown) из-за скоропостижной кончины отца был вынужден остаться поближе к дому по семейным обстоятельствам, отказавшись от распределения в десантную школу в Германии. Оставшийся срок службы в качестве агента на гражданских машинах, с пистолетами 38-го калибра и удостоверениями, похожими на бланки ФБР, отлично помогал производить впечатление на дам, но состоял из скучнейших проверок биографий. Демобилизовавшись в 1957 году, Браун вернулся в университет, где установил своеобразный рекорд, потратив целых девять лет на получение степени магистра истории с уклоном в политологию. Для заработка он числился в стрелковом резерве армии и периодически посещал продвинутые офицерские курсы — звание капитана позволяло сводить концы с концами во время развода.
В 1959 году Браун отправился на Кубу в качестве внештатного репортера Associated Press уже после того, как Фидель Кастро пришел к власти. Агентство поручило ему взять интервью у генерала Альберто Байо (Alberto Bayo) — бывшего полковника-лоялиста Гражданской войны в Испании, который на протяжении шести месяцев тайно тренировал партизанский отряд Кастро в Мексике. Заметка Брауна на 750 слов разошлась по всему миру через каналы AP. Последствия этого шага он осознал лишь десятилетия спустя, когда выменял свое досье ЦРУ у одного исследователя убийства Кеннеди на пожизненную подписку на журнал Soldier of Fortune. Из документов выяснилось, что правительство Испании выразило официальный протест Вашингтону из-за этой статьи, после чего американское командование без лишних объяснений перевело Брауна из военной разведки в пехоту. Не растерявшись, Браун раздобыл учебник Байо по партизанской войне, перевел его на английский и, не найдя коммерческого издателя, напечатал книгу сам, положив начало собственному издательству Panther Publications.
Вьетнамский тупик и протекция Джона Пола Ванна 32:30
В 1968 году, в разгар Тетского наступления, капитан Браун оказался в Южном Вьетнаме в составе 1-й пехотной дивизии в должности офицера разведки батальона (S2). Позиция была статической — американские подразделения блокировали ключевые подступы к Сайгону. Тактический оперативный центр батальона располагался на водоочистной станции между Сайгоном и Бьенхоа, построенной на миллионы долларов из фондов USAID. Станция никогда не функционировала по назначению из-за полностью прогнивших труб, но в ней отлично работали мощные кондиционеры, что делало службу весьма комфортной. Браун даже наотрез отказался от перевода в грязный тыловой лагерь Диан на должность помощника квартирмейстера, открыто заявив штабному офицеру, что намеренно провалит первый же официальный инструктаж командования, чтобы его с позором выгнали обратно.
Не желая просиживать штаны в тылу, Браун задействовал свои старые связи. До этого в Колорадо через автора книги о филиппинских партизанах он познакомился с легендарной фигурой вьетнамской кампании — Джоном Полом Ванном (John Paul Vann). В тот момент Ванн номинально являлся гражданским чиновником USAID, но обладал колоссальным административным влиянием, эквивалентным чину трехзвездного генерала. Узнав, насколько Браун разочарован рутиной в 1st Division, Ванн лично написал письмо полковнику Аарону и организовал капитану перевод внутри страны напрямую в Специальные войска («Зеленые береты»). Сложилась парадоксальная ситуация: штаб в Вашингтоне не знал, что Браун служит в СпН, а командование СпН во Вьетнаме не подозревало, что его ранее со скандалом лишили допуска и выставили из военной разведки.
«Форт Апачи» и война за «счёт тела» 41:25
Служба в «Зеленых беретах» сразу обернулась жестким конфликтом с командиром группы «B» майором Джорджем Р. Мюрреем (George R. Murray), имевшим в войсках устойчивую репутацию самодура. Мюррей потребовал от Брауна отправить дюжину бойцов-монтаньяров из его группы «A» в черных пижамах и с трофейными автоматами АК перехватить главный маршрут снабжения 5-й дивизии СВА — без какой-либо артиллерийской или воздушной поддержки. Браун и его мастер-сержант наотрез отказались выполнять этот безумный приказ, понимая, что никто не сможет привлечь их к ответственности за саботаж очевидного самоубийства.
Дальше отношения только ухудшались. Мюррей и его коллега майор Лонг требовали от Брауна дутых показателей «счета тел» (body count) для красивой отчетности. Когда Браун сообщил, что за месяц его люди никого не убили, Мюррей прямо заявил: «Если твой пленный попытается сбежать и ты его убьешь, это пойдет в зачет». Шокированный такой аморальностью, Браун настоял на том, чтобы лично допросить пленного, используя свой разведопыт, но через пару дней парня все равно застрелили якобы «при попытке к бегству». Выяснив, что Мюррей делал аналогичные предложения сержанту команды, Браун инициировал официальное внутреннее расследование через каналы ЦРУ и армейскую цепочку инстанций; уголовных обвинений Мюррею в итоге не предъявили, но карьеру испортили основательно.
Лагерь Брауна располагался в местечке Тьеннгон (Thien Ngon) и сильно напоминал культовый «Форт Апачи»:
- До ближайших дружественных сил было порядка 22 километров по воздуху.
- После закрытия ворот в ночное время любое движение за периметром автоматически означало открытие огня на поражение.
Здесь Брауну пришлось жестко «разбить рисовую чашку» своему южновьетнамскому коллеге — капитану местных СпН, который безбожно обсчитывал местных ополченцев-монтаньяров, завышая цены на продукты для их семей. Этот же капитан постоянно уклонялся от боевых выходов и, как обоснованно подозревал Браун, тайно симпатизировал Вьетконгу.
Развязка наступила 9 мая 1969 года, в мрачный и дождливый день начала сезона муссонов. Упомянутый майор Лонг вызвал Брауна на край взлетной полосы, чтобы продемонстрировать обнаруженные 107-миллиметровые вражеские ракеты, нацеленные прямо на лагерь, и попросил Брауна съездить за фотоаппаратом. Стоило капитану отъехать обратно в жилой сектор, как по периметру был нанесен мощнейший артиллерийский удар ракетами 107 мм и минами 82 мм. К счастью, один из патрулей Брауна в поле вовремя услышал звук выходов, что позволило оперативно прочертить азимут на карте и вычислить точные восьмизначные координаты вражеских позиций для ответного удара.
⚔️ Рождение «Солдата удачи» и разведывательные операции в Афганистане 55:04
После завершения службы во Вьетнаме и краткого периода командования подразделением подготовки новобранцев Роберт К. Браун (Robert K. Brown) оказался на перепутье. Его военная карьера была отмечена не только боевым опытом, но и постоянными «необычными обстоятельствами», из-за которых ему приходилось искать новые пути реализации своего профессионализма. В середине 70-х годов, под влиянием поездок в Родезию и Оман, а также после работы военным корреспондентом в Лиссабоне во время «Революции гвоздик» 1974 года, у него возникла идея создания журнала, который заполнил бы пустоту на рынке приключенческой литературы.
Философия и становление Soldier of Fortune 55:17
Роберт К. Браун отмечает, что главной гордостью его жизни стало влияние журнала Soldier of Fortune на молодых людей, которые после прочтения статей решали связать свою жизнь с армией. К нему неоднократно подходили ветераны, представители SEAL, морской пехоты и спасательных служб, признаваясь, что именно издание пробудило в них патриотизм и интерес к службе.
Сам процесс запуска журнала потребовал неординарного подхода. Для печати первых четырех ежеквартальных выпусков Брауну требовалось 32 000 долларов. Он продавал подписки по 8 долларов, храня все чеки в коробке из-под обуви, готовый вернуть деньги, если проект провалится. Собрав 8 800 подписчиков, он запустил процесс в 1974 году. Печать первых номеров проходила в Боулдере, штат Колорадо, после чего производство расширялось, переезжая в Вайоминг и Денвер по мере роста спроса. Несмотря на скепсис крупных издателей, таких как Боб Питерсон из Peterson Publications, предсказавших провал, журнал стал феноменальным успехом.
Афганский след: соперничество с ЦРУ 1:07:52
С началом советского вторжения в Афганистан в декабре 1979 года журнал Soldier of Fortune перешел от освещения событий к активному сбору разведывательных данных. История началась еще в октябре 1979-го, когда Браун на встрече с торговцем оружием Томом Нельсоном узнал о существовании нового советского автомата АК-74. После ввода советских войск Браун отправил в Афганистан своего репортера Гейлена Гира.
Добытые образцы боеприпасов АК-74 удалось доставить в США, спрятав их внутри пишущей машинки, чтобы избежать конфискации на таможне. Когда команда Брауна передала находки в Центр иностранных научно-технических исследований (FSTC), они фактически «обыграли» ЦРУ в вопросах сбора данных о советском вооружении. В дальнейшем FSTC даже составлял для Брауна списки необходимых трофеев — от нервно-паралитических газов до гранатометов АГС-17, предлагая крупные денежные суммы за их доставку.
Риск и дипломатические трения 1:13:41
В сентябре 1980 года Браун лично возглавил экспедицию в Пакистан для получения дополнительного советского оборудования. Ситуация осложнялась конфликтами интересов между Государственным департаментом США и армией. Американский военный атташе в Исламабаде прямо запретил группе приближаться к границе Афганистана, угрожая отсутствием какой-либо поддержки. Несмотря на это, команда продолжила работу, взаимодействуя с местными рынками в районе города Дарра, где можно было приобрести любые виды оружия. К концу своей миссии Браун и его люди успешно вывезли 5 000 патронов, которые были спрятаны в рюкзаках, пока он сам осматривал лагеря беженцев.
💥 Мерседес с контрабандой, афганский фронт и тайны операции «Пустыня-2» 1:15:16
Контрабанда в Пакистане и сальвадорский транзит 1:15:29
История противостояния коммунизму для журнала Soldier of Fortune всегда была связана с огромным риском. Роберт К. Браун (Robert K. Brown) вспоминает, как после отказа американского консульства в Пешаваре принять опасный груз, ему пришлось нанять старый «Мерседес» и везти в его багажнике около 5000 патронов. Этот рейс через пять пакистанских блокпостов мог обернуться тюремным сроком от 7 до 10 лет. Тем не менее, груз был доставлен военному атташе по фамилии Малдер, за что Браун получил 5000 долларов, хотя эта сумма едва покрыла расходы. Позже Армейский центр зарубежной науки и техники (FSTC) выплатил журналу 15 000 долларов за первые добытые патроны для АК-74 и советский фильтр радиационной, химической и биологической защиты.
В 1982 году фокус внимания сместился в Центральную Америку. Репортеры SOF, включая бывшего морпеха Боба Пуса, вышли в Сальвадоре на бойцов Сил специального назначения США. Американская военная группа там была законодательно ограничена всего 55 сотрудниками. Видя нехватку людей, ветеран «зеленых беретов» Тони Панага предложил Брауну задействовать ресурсы SOF для отправки опытных ветеранов Вьетнама в качестве инструкторов. Опасаясь экспансии коммунизма из Никарагуа в Гондурас и Сальвадор, команда Брауна развернула там масштабную деятельность. В 1985 году, когда правительство США урезало финансирование контрас в Никарагуа, генерал Джек Синглауб лично попросил Роберта К. Брауна набрать команду для замены инструкторов ЦРУ. Эта миссия завершилась драматично: тренировочный лагерь накрыло залпом из 450 ракет. Несмотря на это, Сальвадор отметил заслуги Брауна официальным медальоном за боевую поддержку в период с 1980 по 1992 год.
Афганский миномет, ливанские гранаты и теневая дипломатия 1:25:20
Роберт К. Браун (Robert K. Brown), возможно, является единственным американским журналистом, который трижды проникал в оккупированный Афганистан, чтобы лично вести огонь по советским войскам. В первый раз он использовал старый британский 3-дюймовый миномет Стокса-Брандта образца 1936 года, а во второй и третий — реактивные системы залпового огня БМ-21 «Град». Фотоснимки, где издатель лично заряжает ракеты, впоследствии украсили обложки и страницы Soldier of Fortune.
Параллельно авторы журнала добывали уникальные образцы вооружения по всему миру. Известный ветеран Вьетнама Ларри Дринг привез из Ливана новейшие советские боеприпасы, включая опасные безотказные гранаты мгновенного действия, использовавшиеся для создания ловушек (они взрывались сразу после выдергивания чеки, без 4-секундной задержки). Чтобы легализовать этот смертоносный груз, Брауну пришлось связаться со знакомым агентом ФБР по имени Расс и передать боеприпасы спецслужбам под видом «гипотетической» находки.
Журнал вел скрытую деятельность во многих горячих точках:
- В Бирме сотрудники SOF тренировали повстанцев из племени карен; там погиб выпускник Вест-Пойнта Лэнс Мотли.
- В Колумбии один из пилотов журнала был сбит во время работы с местными правительственными силами.
- В Колумбию также направлялись испаноязычные ветераны Вьетнама из пограничной службы Сан-Диего для участия в антинаркотических кампаниях.
Помимо чисто военных операций, организация Брауна активно занималась гуманитарными проектами, которые редко получали огласку в прессе. Так, в Руанду было отправлено 40 коробок (около 8–10 тонн) медикаментов. В Сальвадоре медик Сил специального назначения Джон «Док» Пэджетт в рамках гражданских медицинских программ (MEDCAP) лечил местное население, а аналогичные миссии отправлялись в Лаос для помощи племенам хмонг.
Ловушка лже-агента и расстрельный список Трухильо 1:30:34
После сворачивания программы по поиску военнопленных (POW/MIA) в Юго-Восточной Азии, SOF попытался поддержать движение сопротивления в Лаосе. Однако здесь команда Брауна попала в ловушку, расставленную бывшим агентом ЦРУ. Этот человек, сын миссионеров, родившийся в Бирме и знавший несколько племенных языков, обладал уникальной харизмой, но оказался мошенником. Он снабжал журнал фальшивыми отчетами о вербовке повстанцев и скором захвате целой лаосской провинции. Обман раскрылся, когда бизнес-менеджер SOF обнаружил, что в графе расходов на «явочную квартиру» агент указал собственный дом. До этого он успел выманить у Брауна деньги на покупку шести винтовок M16 для вымышленного налета на наркофабрику «в одно прекрасное воскресное воскресенье».
Популярность журнала сделала Роберта К. Брауна (Robert K. Brown) мишенью для диктаторских режимов. Бывший заместитель начальника разведки доминиканского диктатора Рафаэля Трухильо, Роберт Джонсон (впоследствии ставший автором SOF), рассказал Брауну, что тот едва не погиб в молодости. Причиной гнева Трухильо стала статья Брауна в журнале Guns Magazine о том, как Фидель Кастро строит оружейный завод в Гаване с помощью испанского лоялиста Реино Камачо. Трухильо отправил на Кубу киллеров с приказом ликвидировать Камачо и самого Брауна. Наемники убили Камачо, а Браун выжил лишь благодаря случайности — у него закончились деньги, и он покинул Кубу до прихода ликвидаторов.
Заговор «Пустыни-2»: дилемма съезда в Миссури 1:36:17
Летом 1980 года, после трагического провала операции «Орлиный коготь» (Desert One) под руководством полковника Чарли Беквита, редакция SOF начала собирать данные о подготовке секретной операции «Пустыня-2» (Desert Two). Это должна была быть вторая попытка спасения американских заложников в Иране с привлечением целого рейнджерского батальона. Чтобы проверить слухи, Браун отправил резервиста Сил специального назначения на базу Форт-Брэгг. Переодевшись в форму, тот обошел клубы сержантского состава и кофейни, подтвердив: о готовящейся «Пустыне-2» судачат буквально все.
В сентябре 1980 года на первом съезде Soldier of Fortune в Колумбии, штат Миссури, состоялось закрытое ночное совещание, затянувшееся на несколько часов. В нем участвовали:
- Том Каннингем — ветеран легендарного подразделения MACV-SOG,
- Дана Дровски — выпускник Академии ВВС, пилот B-52 и F-4,
- Аль Мар — бывший спецназовец и знаменитый ножевой мастер,
- Джимми Дин — ветеран Сил специального назначения и войны во Вьетнаме.
Перед заговорщиками стояла сложнейшая этическая и политическая дилемма. До президентских выборов между Джимми Картером и Рональдом Рейганом оставалось всего два месяца, и опросы показывали минимальный разрыв. Разоблачение операции могло полностью изменить исход голосования: успех добавил бы очков Картеру, а провал окончательно похоронил бы его кампанию. На съезде присутствовали представители 70 независимых СМИ, и официальная пресс-конференция вызвала бы эффект разорвавшейся бомбы. Однако, заботясь в первую очередь о безопасности американских солдат, которые должны были пойти на штурм, Браун и его соратники приняли тяжелое решение — не предавать информацию огласке. Все собранные материалы они решили передать Джимми...
🎖️ Наследие «Зелёного берета»: от поддержки Чарли Беквита до спасения журнала 1:40:28
Свидетель защиты: полковник Чарли Беквит 1:40:28
Взаимоотношения, которые связывали Роберта К. Брауна (Robert K. Brown) с ключевыми фигурами американских специальных подразделений, всегда строились на взаимном уважении и готовности прийти на помощь. Одним из ярких примеров стало его знакомство с легендарным создателем спецподразделения «Дельта», полковником Чарли Беквитом. Всё началось с того, что один из знакомых Брауна передал собранную им информацию Беквиту в Форт-Брэгг. Спустя неделю издателю сообщили, что полковник планирует лично связаться с ним. Поначалу Роберт К. Браун отнёсся к этому скептически, однако звонок действительно раздался. Беквит, известный своим крайне грубым и прямолинейным характером, без лишних вступлений заявил: «Мистер Браун, вы чертовски круты, если я могу что-то для вас сделать — просто позвоните».
Через пару недель Роберт К. Браун организовал встречу и прилетел к полковнику. Беквит встретил его в военной форме, увёз к себе домой, где угостил стейком со скотчем. Их неофициальное общение продолжалось до двух часов ночи, хотя, как со смехом вспоминает Браун, полковник так и не раскрыл истинных причин своего первоначального звонка. Настоящая ценность этой дружбы проявилась позже, во время одного из многочисленных судебных процессов, с которыми сталкивался журнал Soldier of Fortune. Полковник Чарли Беквит лично явился на заседание, чтобы выступить в качестве свидетеля, характеризующего личность подсудимого. Когда удивлённый судья прямо спросил полковника, почему он находится здесь, создатель «Дельты» отрезал: «Потому что Боб Браун — мой друг». Это веское заявление поставило точку в судебных спорах, продемонстрировав железную лояльность боевого офицера.
Обед с «Челюстями»: как статья в SOF уволила агента КГБ 1:43:01
Репутация Soldier of Fortune как издания, работающего на переднем крае геополитических конфликтов, регулярно приводила его сотрудников к самым неожиданным контактам. В мае 1982 года Роберт К. Браун и его талантливый автор Джим Койн — ветеран Вьетнама, отслуживший два срока бортстрелком вертолёта, — оказались в Бангкоке. Будучи членами Международного пресс-клуба, они посетили одно из мероприятий, где им указали на примечательного человека. Это был политический офицер советского посольства, которого в дипломатическом сообществе из-за специфической внешности и характера за глаза называли «Челюсти». Курсировали слухи, что этот советский представитель напрямую отвечал за «мокрую работу» (ликвидации) спецслужб.
Койна представили советскому офицеру, и тот неожиданно предложил как-нибудь вместе пообедать. Как выяснилось, представитель КГБ прекрасно знал о тайных визитах журналистов SOF в Афганистан, хотя эта информация нигде не афишировалась. Встреча состоялась в ресторане, выбранном американцами в центре города. Следуя канонам конспирации, Койн и Браун прибыли на место на час раньше, чтобы проверить обстановку и выявить возможную засаду. Вскоре появился и сам советский агент, а следом за ним — молодой таец, который очевидно был его «хвостом». Беседа вышла крайне увлекательной, но её финал оказался для советской стороны сокрушительным. Журналисты опубликовали подробный репортаж об этом обеде на страницах Soldier of Fortune. Спустя всего несколько дней после того, как свежий номер журнала появился в газетных киосках, скомпрометированный агент КГБ был немедленно снят со своей должности и отозван обратно в Москву.
Пистолет под маленькую руку и книга воспоминаний 1:45:42
Несмотря на солидный возраст, Роберт К. Браун сохраняет боевой дух и продолжает активно делиться своим наследием. В рамках подкаста он напомнил слушателям о своей автобиографической книге «I Am Soldier of Fortune». Автор отметил, что любой желающий может приобрести её за 30 долларов (плюс 7 долларов за доставку) и получить подписанный экземпляр, написав ему на старый электронный адрес rkbLTC@aol.com. Иронизируя над аббревиатурой старейшего провайдера AOL, Браун расшифровал её в своём стиле как «Almost Online» («Почти в сети»).
Особое внимание в студии привлекло личное оружие основателя SOF, которое он привёз с собой — кастомизированный пистолет калибра .45 на платформе легендарного M1911. Этот экземпляр был собран на базе знаменитого тренировочного центра Gunsite в Аризоне и носит название GSP Slim Light. Уникальность данного оружия заключается в глубокой модификации под физиологические особенности владельца. Поскольку у Роберта К. Брауна небольшие ладони, для обеспечения надёжного хвата при быстром извлечении пистолета конструкция была полностью переработана:
- Фрейм (рамка) пистолета был существенно профрезерован без потери структурной прочности;
- Накладки на рукоять были максимально истончены;
- Механизм автоматического предохранителя на рукояти был зафиксирован;
- Установлен укороченный спусковой крючок.
Благодаря этим манипуляциям окружность рукояти уменьшилась на 7/8 дюйма, превратив этот 1911 в идеальный инструмент, созданный специально под руку мастера.
Убежище для ветеранских душ и суровая бухгалтерия 1:49:03
Заключительная часть мемуаров Роберта К. Брауна вышла под бескомпромиссным заголовком: «Пока существуют тираны и либералы, а я всё ещё жив». Главной гордостью своей жизни издатель считает то, что появление Soldier of Fortune дало ветеранам Вьетнама заслуженное признание и стало своеобразным «местом встречи для их душ». Журнал последовательно доказывал, что кровь американских солдат, пролитая во Вьетнаме, была такой же красной, как и кровь героев Первой, Второй мировой или Корейской войн. В современную эпоху SOF продолжает освещать войну с террором, активно публикуя киберинтеллектуальные отчёты, поступающие от бойцов прямо с передовой.
Путь издания никогда не был простым. Браун открыто признаёт, что многие его проекты терпели фиаско. Одна из неудачных операций обошлась журналу в 300 000 долларов чистых убытков, что с учётом современной инфляции превышает миллион долларов. Экономические шторма едва не погубили SOF, когда редакция занимала огромный офис в Боулдере. Спасти дело всей жизни помогло появление жесткого и бескомпромиссного бухгалтера. Новый финансист провёл жёсткую реструктуризацию: сократил масштаб операций, заставил съехать из дорогого здания и обнаружил, что Браун из личной щедрости годами выплачивал зарплаты старым друзьям, которые фактически ничего не делали для журнала. Несмотря на внутренние терзания основателя, эта санация спасла бюджет и позволила Soldier of Fortune просуществовать на рынке более 40 лет.
Как встретились создатели: тайны псевдонима Айзек Статс 1:55:03
В финале эпизода ведущие раскрыли историю своего личного знакомства с Робертом К. Брауном. Ведущий Джон «Тилт» Страйкер Мейер рассказал, что в ранние годы сотрудничества с SOF он был вынужден использовать конспиративный псевдоним Айзек Статс (Isaac Stats). Работая в официальной газете, Мейер рисковал потерять работу и средства для пропитания семьи, если бы руководство узнало о его публикациях в столь одиозном журнале. Браун беспрекословно поддержал эту секретность, жестко пресекая любые попытки извне выяснить, кто скрывается за этим именем. В студии даже продемонстрировали архивный номер SOF за 1987 год с культовой статьёй «Никогда по воскресеньям», описывающей рейд группы Spike Team Idaho в Лаос.
Само же знакомство Мейера с издателем произошло в первой половине 1980-х годов (приблизительно в 1985 году). Потрясённый первыми выпусками журнала, «Тилт» вместе с братом решил лично разыскать его создателя. Они приехали в Боулдер и провели настоящую тактическую разведку вокруг штаб-квартиры SOF, прежде чем решились войти внутрь. Там они и встретили Роберта К. Брауна, а также ветерана Тома Каннингема, который потерял ногу во время службы в SOG и работал в редакции. Это спонтанное знакомство переросло в сорокалетнее честное сотрудничество. Завершая юбилейный тридцатый выпуск SOGCast, ведущие подчеркнули, что для них было огромной честью сидеть за одним столом с живой легендой, чья жизнь стала важнейшей главой в истории американских специальных сил.
