Интервью Катерины Гордеевой с писательницей Наринэ Абгарян раскрывает глубокие личные и национальные драмы на фоне трагических событий в Армении и потери Арцаха. Известная писательница откровенно рассуждает о ментальном поражении общества, поиске исторической государственности и опыте жизни в блокадном Берде. Рассказы о тяжелой молодости в Москве, ошибочном смертельном диагнозе и неожиданной любви в 50 лет складываются в пронзительную летопись выживания и обретения душевного покоя.
🇦🇲 Потеря Арцаха и кризис армянской государственности 3:10
Армения официально признала свое военное поражение в 2020 году, хотя общество долгое время оставалось не готово открыто говорить об этой катастрофе. По мнению Наринэ Абгарян, массовый исход армянского населения из Арцаха в сентябре 2023 года стал прямым следствием событий трехлетней давности, когда страна оказалась неспособна защитить своих граждан. Писательница утверждает, что после 2020 года около 120 тысяч человек вернулись в регион под честное слово Владимира Путина и личные обещания российских миротворцев, однако эти гарантии безопасности выполнены не были. Катастрофическое, с точки зрения гостьи, решение России начать войну с Украиной критически ослабило позиции РФ, вынудив Кремль постоянно идти на уступки перед президентом Турции Реджепом Эрдоганом.
Произошедшие события Наринэ Абгарян однозначно квалифицирует как этническую чистку, подчеркивая, что подобные действия редко прощаются международным сообществом в исторической перспективе. В качестве аналогии писательница приводит ситуацию в Косово, куда косовары сумели вернуться после долгого изгнания. По мнению Абгарян, нации критически важно пройти через признание поражения:
- Это дает минимальную точку опоры, от которой можно оттолкнуться.
- Позволяет принять жестокую реальность без отрицания очевидного.
- Помогает обществу подняться с колен и начать движение вперед.
Абгарян жестко критикует поведение президента Азербайджана Ильхама Алиева, устроившего военный парад в пустом Степанакерте и демонстративно ходившего по арцахскому флагу, заявляя, что истинные победители никогда не позволяют себе подобного глумления. В настоящее время, по оценкам международных организаций, занимающихся вопросами геноцида, риск потери международно признанных территорий Армении поднялся до критической «красной линии». Писательница отмечает, что страна фактически висит на волоске, потеряв важные стратегические высоты в сентябре прошлого года. Тем не менее она видит позитивную тенденцию в том, что простой народ снизу начал группироваться, осознавать государственные границы и брать на себя ответственность перед государством, увлекая за собой растерянные элиты.
🇷🇺 Сложные отношения с Россией и феномен эмиграции 17:40
Будучи автором, пишущим исключительно на русском языке, Наринэ Абгарян определяет себя как русского писателя, рассказывающего миру об Армении. Рассуждая о позиции России в финале азербайджано-армянского конфликта в 2023 году, писательница подчеркивает отсутствие у нее личной обиды, мотивируя это тем, что в политических категориях глупо оперировать такими понятиями. По ее мнению, у российского руководства кардинально изменились геополитические приоритеты, причем этот курс начал меняться задолго до 2014 года, однако руководители Армении на протяжении 30 лет проявляли слепоту и малодушие, не готовя страну к изменениям у союзника. Абгарян вспоминает, что в начале войны 2020 года она находилась в Москве, которая «будто по щелчку превратилась в Москвобад», где активно суетились азербайджанские послы. Наибольшим ударом для армянской диаспоры тогда стало безразличие со стороны представителей либерального медиакрыла, в которых люди искренне верили.
После начала полномасштабной войны в Украине в 2022 году Абгарян с сыном приняли решение окончательно покинуть Россию, бросив московскую квартиру. Несмотря на политические разногласия, писательница выражает огромную гордость за армянский народ, который проявил мудрость и не перенес внутреннюю обиду на приехавших российских эмигрантов. Гостья отмечает вклад приехавших россиян в культурную жизнь Еревана, где массово открылись книжные клубы и уютные кофейни.
Особую благодарность Абгарян выражает российской интеллигентной диаспоре в Дилижане:
- Эмигранты волной приехали в город после событий 2022 года.
- В сентябре 2023 года они моментально мобилизовались за одни сутки.
- Они развернули гуманитарный штаб, собирали одежду и находили жилье для беженцев из Арцаха.
Писательница с теплотой вспоминает эпизод из времен массового наплыва релокантов, когда 18-летний русский курьер, доставивший пиццу, расплакался от изнеможения прямо посреди армянского двора, и ей пришлось обнять и утешить испуганного юношу.
🌍 Дикие девяностые: от Спитака до московских обменников 37:38
Вспоминая свое прошлое, Наринэ Абгарян описывает трагические вехи истории Армении конца XX века. В декабре 1988 года она стала очевидцем разрушительного Спитакского землетрясения в Ереване, перед началом которого наблюдала удивительный природный знак — огромную двухметровую стаю испуганных птиц, летевшую в двадцати сантиметрах над землей и кричавшую нечеловеческими голосами. Начало 1990-х годов запомнилось писательнице первобытным ужасом, голодом и жестокой военной блокадой. Будучи студентами в неотапливаемом общежитии, они согревались у костра из старых оконных рам, разведенного в медном тазу, едва не погибнув от угарного газа, а ежедневный рацион питания ограничивался 250 граммами хлеба. Из этого кошмара в 1992–1993 годах ее фактически вытолкнула мама, отправив искать лучшей доли в Москву.
Российская столица встретила провинциальную девушку имперской отстраненностью. Абгарян устроилась работать в обменный пункт гостиницы «Интурист» на зарплату в 200 долларов. Из узкого окна обменника она наблюдала за изнанкой московской жизни 90-х:
- Первыми валютными проститутками («интердевочками»).
- Открывающимися казино и первыми разорившимися лудоманами.
- Трагедией красивого молодого человека, который проиграл все имущество, заложил бандитам собственную жену с детьми и был жестоко избит за нарушение криминального кодекса.
Затем последовал неудачный опыт в коммерции: Абгарян с подругой попытались перепродать партию контрафактных джинсов стоимостью 20 000 долларов, полученную через связи в ФСБ. Продукция оказалась неликвидной из-за диких расцветок вроде «оранжевой морковки» или «серебристой голубой ели», однако девушек спас директор строительной компании, выкупивший товар для рабочих, в результате чего чистый убыток составил всего 800 долларов. После этого Абгарян 7 лет проработала бухгалтером, иронично называя себя «самым тупым бухгалтером Москвы», на котором постоянно ломались компьютеры и застревали дискеты.
🩸 Кровавые погромы и шрамы межнациональной резни 53:45
Анализируя истоки армяно-азербайджанского конфликта, Наринэ Абгарян возвращается к погромам конца 1980-х годов в Сумгаите и Кировабаде (Гяндже), представляя две совершенно разные человеческие судьбы. Ее родной дядя Миша, работавший механиком на вертолетном заводе в Кировабаде, выжил благодаря директору предприятия, который запер всех сотрудников-армян в ангаре до вечера, защитив от разъяренной толпы. Двух дочерей и сына дяди укрыли соседи-азербайджанцы, однако оставшуюся дома супругу Миши погромщики подвергли жесточайшим избиениям и пыткам. Переехав в Невинномысск, дядя Миша до конца своих дней искренне тосковал по родному городу и ни разу не высказал ни одного слова ненависти в адрес азербайджанского народа.
Противоположным примером стала история девочки-художницы, чью мать похитили азербайджанцы. Отец девочки, сойдя с ума от горя на войне, выследил, похитил и хладнокровно убил молодого азербайджанца на глазах у дочери, после чего сама девочка навсегда потеряла рассудок. По мнению Абгарян, эти трагические очаги напряжения изначально закладывались имперскими властями в Москве:
- Подобная тактика использовалась еще во времена Российской империи для управления окраинами.
- Советское руководство продолжало стравливать народы друг с другом по принципу «разделяй и властвуй».
- В 1990-е годы этот процесс привел к развалу СССР, а текущие войны в Украине, Молдове, Грузии и Армении являются продолжением кровавого распада империи.
📝 Рождение «Манюни» и чудесное исцеление писателя 1:04:48
Литературный дебют Наринэ Абгарян состоялся в 39 лет и был тесно связан с глубоким личным кризисом. В возрасте 37 лет ей поставили тяжелый диагноз — рассеянный склероз. Находясь в глубочайшей депрессии, воспитывая 8-летнего сына Эмиля и буквально заставляя себя открывать глаза по утрам, Абгарян завела Живой Журнал, чтобы читать смешные заметки других блогеров. Прочтение книги Павла Санаева «Похороните меня за плинтусом» подтолкнуло её к фиксации собственных детских воспоминаний. Удивительно, но пронзительно смешная книга «Манюня» была создана в состоянии полнейшего психологического упадка.
Публикация книги привела к реальному медицинскому чуду: через месяц известный московский профессор-невролог аристократической лепки полностью опровергла смертельный диагноз. Изучив повторные анализы, врач назвала предыдущего доктора из Кремлевской больницы «мудормотом», объяснив ложные показатели пограничным состоянием организма на фоне сильнейших приступов мигрени. Слова профессора «Идите, деточка, и живите» коренным образом изменили судьбу Абгарян. Издатель Александр Александрович Прокопович вскоре сообщил, что дебютный трехтысячный тираж полностью распродан, и потребовал писать продолжение, запустив успешную писательскую карьеру гостьи. При этом писательница с благодарностью вспоминает умных женщин, сопровождавших её на жизненном пути, включая начальницу в обменнике Ольгу Федоровну, ласково называвшую её «яичницей» за провинциальный акцент.
❤️ Поздняя любовь в 50 лет и исцеляющий магический реализм 59:38
В разгар трагического поражения Армении в октябре 2020 года Наринэ Абгарян встретила свою любовь. По просьбе переводчицы Клаудии она согласилась дать интервью итальянскому журналисту-документалисту Симоне, снимавшему фильм об Арцахе. Симоне влюбился с первого взгляда и твердо решил жениться. Для 50-летней Абгарян, которая из-за внутреннего неприятия брака никогда ранее не была замужем, это стало шоком и поводом для самокритики перед зеркалом. Мистическим совпадением стало то, что всего за два месяца до этого у писательницы вышел роман под названием «Симон». В апреле 2021 года Симоне сделал ей предложение в Киеве, который стал для пары знаковым городом. Сын Эмиль горячо поддержал мать, с юмором пообещав друзьям написать, что «наконец-то выдал мать замуж».
После вынужденной эмиграции в Германию из-за войны в Украине Абгарян столкнулась с тяжелым экзистенциальным кризисом, усугубленным сопереживанием трагедиям в Израиле и Украине. Муж, ранее написавший книгу о геноциде езидов в Сирии и глубоко понимавший природу психологической травмы, оказал ей колоссальную поддержку. Писательница признается, что два месяца провела в ступоре в палисаднике Штутгарта, ментально проваливаясь в ткань магического реализма:
- Она разговаривала с любимыми литературными персонажами.
- Она ассоциировала себя с полковником Аурелиано Буэндиа из романов Маркеса, привязанным к каштану.
- Она мысленно сравнивала себя с Моховой Бородой из сказки Эно Рауда, пока абсурдная мысль о заваривании чая из ягод в собственной бороде не заставила её искренне рассмеяться.
Этот внутренний смех растопил лед депрессии и вернул её к реальной жизни. Абгарян вернулась к литературному труду и сейчас работает над новой книгой, посвященной непростым судьбам красивых кавказских женщин, ставших заложницами патриархальных предрассудков и общественного мнения. В завершение беседы писательница дает четкие жизненные ориентиры, выбирая свободу вместо стабильности, правду вместо безопасности и неизменную, глубокую любовь к израненной Родине.
