В рамках творческой встречи в культурном центре 92nd Street Y легендарный театральный режиссер Джек О’Брайен и актер Итан Хоук обсудили природу творчества, лидерства и «божественного» измерения в искусстве режиссуры. Беседа, приуроченная к выходу мемуаров О’Брайена «Jack in the Box: or, How to Goddamn Direct», раскрыла закулисье создания одной из самых амбициозных постановок в истории современного театра — трилогии Тома Стоппарда «Берег Утопии».
🎭 Магия девятичасового марафона: «Берег Утопии» 0:11
Встреча началась с воспоминаний о знаковом событии в истории нью-йоркского театра — постановке трилогии Тома Стоппарда «Берег Утопии» в Линкольн-центре. Итан Хоук, игравший одну из центральных ролей, описал момент, ставший легендарным среди театралов: когда Джек О’Брайен завершил репетицию финала третьей пьесы, вся труппа из 39 человек, включая продюсеров и дизайнеров, спонтанно встала и разразилась аплодисментами .
- Масштаб задачи: Девятичасовой спектакль о русских революционерах XIX века (среди героев — Бакунин, Герцен, Белинский).
- Трудности продвижения: По словам О’Брайена, проект был «трудным товаром» (tough sell), так как в Британии постановка прошла благородно, но не стала хитом .
- Риск актеров: Такие звезды, как Билли Крудап, Марта Плимптон и Дженнифер Или, отдали год своей жизни без каких-либо гарантий успеха .
Хоук сравнил работу Джека О’Брайена и драматурга Тома Стоппарда с дуэтом «Леннон — Маккартни» . По мнению актера, О’Брайен обладал уникальным качеством — он руководил «оркестром» не авторитарно, а ради процветания каждого отдельного артиста и служения великому тексту.
🖋️ Философия Тома Стоппарда: Точность против Визуальности 8:42
Джек О’Брайен поделился инсайдами о работе с Томом Стоппардом, которого он считает одним из трех-четырех величайших драматургов современности . Оказывается, Стоппард до сих пор пишет свои монументальные пьесы от руки чернильной ручкой на желтых блокнотах .
Ключевые принципы работы Стоппарда:
- Приоритет слова: Для него важна «ясность произнесения». Он может быть «брутальным» (как утверждает О’Брайен) в требованиях к чистоте дикции .
- Отсутствие визуального фокуса: По наблюдениям О’Брайена, Стоппард совершенно не визуален — его не волнуют костюмы или декорации, если они не мешают силе слова .
- Нюансы смысла: Огромная разница между словами «if» (если) и «of» (из) для него заключена в одной букве, способной изменить всё .
О’Брайен считает своей главной обязанностью быть «ухом и голосом» автора . При этом режиссер признался, что вносил в пьесы Стоппарда элемент «опасной сексуальности» и человеческой страсти, который не всегда был прописан на бумаге, но незримо присутствовал в самом авторе .
🛡️ Директива режиссера: Безопасность и правда 18:28
Одним из самых провокационных моментов беседы стало воспоминание Хоука о старом интервью О’Брайена. На вопрос молодого режиссера о главном качестве лидера, Джек ответил: «Отсутствие сексуальных домогательств» .
По мнению О’Брайена, театр — это интимное пространство, похожее на «церковь с сексом» . Режиссер утверждает:
- Режиссура — это ответственность за создание климата безопасности, где актеры могут быть уязвимыми.
- «Мои пальцы в ваших кишках, когда вы открываетесь», — так Джек описывает степень доверия между режиссером и артистом .
- Главный инструмент успеха — правда. О’Брайен признался, что в начале карьеры совершал ошибку, говоря актерам, что всё «в порядке», когда это было не так. Это убивало доверие .
🎓 Парадокс успеха: Проклятие ранней славы 40:03
Собеседники выразили обеспокоенность состоянием современной американской культуры, которая, по их мнению, чрезмерно эксплуатирует «миф о врожденном таланте».
- Наставничество: Хоук с горечью отмечает, что в США нет такой культуры преемственности, как в Британии, где великие актеры (Джуди Денч, Иэн Маккеллен) десятилетиями играли второстепенные роли, прежде чем стать лидерами .
- ТикТок-звезды: О’Брайен считает опасным феномен мгновенной популярности в соцсетях. По его мнению, «молния в бутылке» (случайный успех) может сделать человека несчастным и невротичным, так как он не знает, как удержать этот статус .
- Призвание против работы: Для Джека искусство — это не работа, а «призвание» (calling) . Он советует молодым людям идти в монахи или в артисты только в том случае, если они «бегут К чему-то», а не «ОТ чего-то» .
😂 Манифест юмора: Почему комедия — это серьезно 43:45
«Я здесь, чтобы защищать комедию», — провозгласил О’Брайен в финальной части встречи . Он уверен, что смех — это единственный непроизвольный способ очищения легких и души.
- Трагедия против комедии: Плакать можно от многих вещей, но смех случается мгновенно и объединяет незнакомых людей в темноте зала .
- Секрет смешного: Актер не должен «быть смешным». Смешной должна быть пьеса. В мюзикле «Лак для волос» (Hairspray) О’Брайен заставлял актеров клеить на зеркала надпись: «Ты НЕ смешной» . Чем серьезнее актер относится к комической ситуации, тем смешнее это для зрителя.
📱 Инцидент с мобильным телефоном: Сила момента 55:35
Итан Хоук вспомнил случай во время постановки «Генриха IV», где он играл с Кевином Клайном. Во время драматического монолога Клайна в зале зазвонил мобильный телефон. Вместо того чтобы проигнорировать шум, Клайн начал импровизировать пятистопным ямбом, высмеивая владельца телефона и Рождество .
По мнению Хоука, в этом и заключается магия театра: в отличие от кино, которое «мгновенно становится ностальгией», театр — это живое событие, которое зритель и актер разделяют в режиме реального времени . Джек О’Брайен резюмировал, что великие театральные моменты «выжигают воображение» и меняют жизнь навсегда, подобно историческим потрясениям .
