На сцене нью-йоркского культурного центра The 92nd Street Y киновед Аннетт Инсдорф провела глубокое интервью с актером Итаном Хоуком, посвященное его новой картине «Blue Moon». Фильм режиссера Ричарда Линклейтера рассказывает о драматических событиях одной ночи 1943 года из жизни знаменитого американского поэта-песенника Лоренца Харта. Эта беседа стала не просто обсуждением съемочного процесса, а размышлением о природе актерского мастерства, поиске исторической правды и неумолимом течении времени.
🎨 Десятилетняя выдержка: история создания «Blue Moon» 3:28
Создание картины «Blue Moon» растянулось на долгие десять лет. Как вспоминает Итан Хоук, режиссер Ричард Линклейтер прислал ему первые материалы еще на этапе завершения работы над фильмом «Отрочество» (Boyhood). Это был не стандартный сценарий, а скорее эпическая поэма в диалогах, посвященная ночи, когда поэт Лоренц Харт отправляется на премьеру мюзикла «Оклахома!» своего бывшего напарника Ричарда Роджерса. Хоук сразу загорелся идеей сыграть эту роль, однако режиссер поначалу в шутку отказал ему, заявив, что Хоук слишком привлекателен для этого образа.
Процесс работы над проектом развивался постепенно:
- На протяжении десяти лет творческий коллектив собирался примерно раз в два года для проведения читок сценария.
- Сценарист Роберт Капло, работающий учителем английского языка в средней школе, постоянно дорабатывал текст на основе писем Лоренца Харта и Элизабет Уайленд.
- Ричард Линклейтер описывал этот метод как «нанесение слоев краски», терпеливо отсекая лишнее, упрощая одни элементы и расширяя другие.
По словам Итана Хоука, за это время он сам успел постареть на десять лет, благодаря чему к моменту начала реальных съемок два года назад его возраст идеально совпал с требованиями роли.
🎥 Синема против театра: стирание сюжета ради интимности 6:51
Ввиду того что действие фильма разворачивается в рамках одной локации и полностью построено на диалогах, Аннетт Инсдорф поинтересовалась, не планировался ли этот проект изначально как театральная пьеса. Итан Хоук объяснил, что Ричард Линклейтер категорически не согласен с расхожим мнением, будто язык и развернутая речь принадлежат исключительно театру, а кинематограф должен отказываться от них. По мнению режиссера, для авторов, заинтересованных в исследовании человеческих взаимоотношений, язык остается важнейшим компонентом киноязыка. Хоук подчеркнул, что перенос этой истории на сцену нарушил бы интимность режиссерского замысла, тогда как камера способна поместить зрителя непосредственно внутрь вечеринки 1943 года.
Актер поделился важным уроком, полученным от Линклейтера еще на второй день съемок фильма «Перед рассветом»:
- Итан Хоук подготовил сложный монолог, опираясь на системы Станиславского и Казана, однако режиссер попросил его прекратить «актерствовать».
- Линклейтер утверждал, что если зритель замечает игру, он начинает ждать от фильма банального сюжета.
- По мнению режиссера, единственный способ стереть надуманный сюжет — это стереть саму актерскую игру, оставив персонажей естественными.
Именно поэтому открывающая сцена «Blue Moon» длится целых 15 минут, в течение которых герои просто сидят за барной стойкой и ничего не происходит. По замыслу создателей, это замедляет восприятие зрителя, благодаря чему последующие моменты психологического и эмоционального давления ощущаются как настоящее насилие. В отличие от театра, где эмоции необходимо «пробивать» до последнего ряда, кино Линклейтера строится на сокрытии чувств человека, находящегося в критической ситуации.
🎵 Музыкальный регистр и противоречия Лоренца Харта 11:44
Главный герой фильма Лоренц Харт страдает своеобразным многословием — он говорит без остановки, и в начале картины кажется, что его собеседниками являются бармен или другие гости. Однако, как замечает Аннетт Инсдорф, в сцене в ванной комнате становится очевидно, что поэт фактически разговаривает сам с собой. Итан Хоук считает ключевым событием фильма момент, когда его персонаж наконец замолкает и начинает слушать других — например, в сцене в экипаже с Маргарет Куэлли, где Харт почти не произносит ни слова.
В рамках подготовки к роли Хоук проделал колоссальную работу:
- Актер непрерывно слушал песни Роджерса и Харта, которых за их совместную карьеру было написано более тысячи.
- Главным источником вдохновения стал альбом «The Rogers and Hart Songbook» в исполнении Эллы Фицджеральд, который Хоук слушал круглыми сутками, став слушателем номер один этого альбома по итогам года на Spotify.
- В процессе репетиций авторы распределили роли: Линклейтер отвечал за структуру и «скелет» фильма, а Хоук транслировал поэзию и лирику, парящую над музыкальной основой.
По мнению Хоука, образ Харта уникален из-за постоянного сочетания противоположностей: он был гомосексуалом, но любил женщину; одновременно самым незаметным и самым весомым человеком в комнате; глубоко страдающим, но при этом эмпатичным и поддерживающим. Сценарий воспроизводит этот стиль с помощью сложных внутренних и женских рифм, которые звучат естественно, но меняют свой смысл при повторении.
📐 Физические вызовы: как уменьшить рост без компьютерной графики 17:03
Итан Хоук сравнил актерскую игру со звуком музыкальных инструментов, сославшись на совет театрального режиссера Джека О’Брайена, который просил актера звучать не как «красное вино», а как «белое вино», намекая на смену регистра для создания правильной гармонии в ансамбле. Однако реальный съемочный процесс оказался гораздо сложнее, чем ожидал актер. Линклейтер проявил предельную строгость, зная прошлые приемы Хоука по монтажу их предыдущих работ, и безжалостно пресекал любые проявления наигранности.
Серьезной технической задачей стал физический рост Лоренца Харта, который составлял всего пять футов. Хоук отметил парадокс кинематографа:
- Индустрия накопила огромный опыт того, как сделать мужчин на экране выше и крупнее, но практически не имеет наработок для их визуального уменьшения.
- Создатели сознательно отказались от использования компьютерной графики, поскольку Линклейтер предпочитает классическое старое ремесло.
- Вместо болезненного метода Хосе Феррера, который ходил на коленях со связанными ногами ради роли Тулуз-Лотрека в фильме «Мулен Руж», команда Линклейтера использовала оптические иллюзии.
- Камера постоянно располагалась на завышенных углах, противоположных тем, что использовались для создания иллюзии высокого роста Хамфри Богарта.
Сами съемки прошли в экстремально сжатые сроки — всего за 15 дней. Этому предшествовали три недели интенсивных репетиций на площадке и около шести недель предварительной совместной работы Хоука и Линклейтера.
🎭 Грим Bozo, наследие Филипа Сеймура Хоффмана и цензура 1948 года 31:52
Для роли актеру пришлось пережить радикальное изменение внешности: ему выбрили теменную часть головы и оставили длинные пряди по бокам для создания жидкого зачеса, из-за чего вне съемок он, по собственному признанию, выглядел как клоун Бозо. Рецензия критика Питера де Брюжа в издании Variety сравнила кастинг Хоука на роль Харта с гипотетическим назначением Мэттью Макконахи на роль Трумена Капоте. Хоук в ответ напомнил, что их общий близкий друг Филип Сеймур Хоффман тоже физически не походил на Капоте, но гениально уловил суть персонажа. Хоук добавил, что часто вспоминает Хоффмана, с которым они вместе снимались в последнем фильме Сидни Люмета «Игры дьявола».
Собеседники провели детальный исторический анализ, сравнив «Blue Moon» с голливудским байопиком 1948 года «Слова и музыка» (Words and Music), где роль Харта исполнил Микки Руни:
- Аннетт Инсдорф охарактеризовала старый фильм как стерильный, мейнстримный продукт эпохи цензуры, где полностью замалчивалась гомосексуальность поэта, а сам он был показан живущим с матерью.
- По мнению киноведа, картина 1948 года служила лишь предлогом для демонстрации музыкальных номеров звезд MGM, таких как Джуди Гарленд и Лена Хорн.
- Итан Хоук согласился с этой оценкой фальшивости кинематографа той поры, но отметил, что Линклейтер, будучи фанатом Винсента Миннелли, привнес в «Blue Moon» определенные элементы классической эстетики.
Актер также рассказал трагический исторический факт, оставшийся за рамками титров: на премьере обновленной версии шоу «Янки при дворе короля Артура» Лоренц Харт был настолько пьян, что ходил по проходам театра и громко подпевал актерам. По просьбе Ричарда Роджерса полиция вывела поэта из зала, что спровоцировало его финальный алкогольный запой, приведший к скорой смерти.
🤝 Актерский ансамбль и бродвейские пасхалки 38:45
Фильм отличается выдающимся подбором актеров второго плана, которые помогли Хоуку раскрыть его персонажа. Первым после Хоука в проект был приглашен Бобби Каннавале на роль бармена, с которым они ранее играли в нью-йоркской театральной постановке «Переполох» (Hurlyburly). Роль композитора Ричарда Роджерса исполнил Эндрю Скотт, получивший за нее награду на Берлинском кинофестивале. Маргарет Куэлли воплотила образ молодой девушки, сочетающей в себе наивность и скрытую манипулятивность в попытке познакомиться с Роджерсом.
В тексте рассыпано множество скрытых отсылок для знатоков индустрии:
- Персонаж Ричарда Роджерса упоминает о планах адаптировать пьесу «Лилиом», которая впоследствии превратится в культовый мюзикл «Карусель».
- В сюжете появляется студент Йельского университета Джордж Рой Хилл, будущий режиссер фильмов «Буч Кэссиди и Сандэнс Кид» и «Афера».
- Среди гостей присутствует юный Стивен Сондхайм, бывший в то время протеже Оскара Хаммерстайна II.
- На заднем плане в легендарном ресторане Sardi’s появляется писатель Элвин Брукс Уайт, автор сказки «Стюарт Литтл».
⏳ Философия времени и преодоление раскола 43:09
Отвечая на вопросы зрителей, Итан Хоук признался, что в глубине души не любит традиционные байопики, поскольку они часто превращаются в скучный пересказ страниц Википедии. Его привлекают истории, представляющие собой «срез жизни», где за личной судьбой художника скрывается глобальный гуманистический манифест. Длительное погружение в материал — Хоук более десяти лет читал биографию Харта «Корабль без паруса» (The Ship Without a Sail) — помогло ему обрести уверенность на площадке.
По мнению Хоука, главной темой всех фильмов Ричарда Линклейтера является само Время. Ночь 1943 года в «Blue Moon» символизирует глобальный перелом в американской культуре:
- Завершается эпоха джаза Лоренца Харта и наступает эра Роджерса и Хаммерстайна.
- Америка начинает побеждать во Второй мировой войне и одновременно конструировать ностальгические мифы, приукрашивая собственную историю в таких бродвейских постановках, как «Оклахома!».
Параллельно Хоук рассказал о своей недавней режиссерской работе — документальной ленте «Шоссе 99» (Highway 99) о кантри-музыканте Мерле Хаггарде, представленной на фестивале в Теллуриде. Хоук подчеркнул, что обратился к этой фигуре в период острого политического раскола в США, поскольку Хаггард был примером независимого художника, писавшего песни о реальных людях вне партийных повесток. В финале встречи Хоук выразил надежду на возрождение живых человеческих сообществ — в театрах, университетах и на концертах, — противостоящих всеобщей изоляции в эпоху интернета.
