Индийский актер Анупам Кхер, в чьем послужном списке более 500 ролей, стал гостем Talks at Google, чтобы поделиться уроками, которые преподнесла ему жизнь. В беседе с Шилпой Маниар он рассказал о пути от бездомного мечтателя до звезды мирового уровня, объяснил, почему считает компетентность врагом гениальности, и поделился философией преодоления страха перед неудачами.
🎭 Философия игры: почему актер не бывает «второстепенным» 2:53
Анупам Кхер считает, что секрет его связи с аудиторией разных поколений заключается в отказе воспринимать себя слишком серьезно и отсутствии страха перед провалом . По мнению актера, когда человек не несет на себе бремя собственного имени и статуса, ему легче общаться и находить отклик у людей.
Отношение Кхера к актерскому мастерству строится на следующих принципах:
- Отсутствие иерархии: Актер утверждает, что никогда не считал свои роли «поддерживающими». Он подходит к каждому персонажу, даже если тот появляется на экране на пять минут, с точки зрения главного героя .
- Сравнение с мировыми звездами: Кхер приводит в пример Джека Николсона, Аль Пачино и Роберта Де Ниро, подчеркивая, что их не называют «характерными актерами» — они просто ведущие актеры, которые выбирают интересные роли .
- Пример Марлона Брандо: Гость напоминает, что Брандо сыграл отца Супермена всего в трехминутной сцене, но это не сделало его второстепенным артистом .
Актер убежден, что именно исполнитель делает роль значимой: даже главная роль не имеет смысла, если она сыграна плохо .
🚉 От вокзальной платформы до «Сааранш» 3:35
Карьера Анупама Кхера началась с радикального эксперимента. В 1984 году, будучи 28-летним юношей, он сыграл 65-летнего мужчину в фильме «Сааранш» (Saaransh) . Кхер иронично замечает, что получил эту роль из-за раннего облысения, которое он превратил в часть своего имиджа .
Путь в Болливуд был сопряжен с серьезными испытаниями:
- Внешние стандарты: В начале 1980-х в Индии считалось, что актер должен обладать густой шевелюрой. Кхеру советовали стать сценаристом или ассистентом режиссера из-за его внешности .
- Период бездомности: Потеряв все сбережения, актер в течение месяца спал на железнодорожных платформах Мумбаи .
- Режим выживания: Чтобы не попадаться на глаза полиции и персоналу, ему приходилось ложиться в 00:30 (после последнего поезда) и вставать в 04:40 (до первого рейса) .
Этот опыт сформировал его рабочую этику. Кхер вспоминает, как молил Бога о работе и поклялся никогда не прекращать трудиться, если получит шанс .
🇺🇸 Голливуд и преодоление языкового барьера 10:27
Переход в международный кинематограф стал для Кхера вызовом, прежде всего лингвистическим. Актер признается, что начал учить английский алфавит только в пятом классе и до сих пор думает на своем родном языке — хинди .
Процесс освоения Голливуда включал в себя:
- Практику «на выживание»: В начале пути в Мумбаи Кхер заставлял себя говорить только по-английски по два часа в день, из-за чего друзья старались его избегать .
- Борьбу с компетентностью: По мнению Кхера, компетентность — главный враг гениальности. Когда актер становится слишком уверенным в своих навыках, он перестает расти. Работа в англоязычном кино заставила его снова почувствовать себя учеником .
- Использование окружения: Чтобы отработать естественность речи, Кхер репетирует свои реплики с водителями Uber или консьержами в отелях .
Своими наиболее значимыми международными работами актер считает фильмы «Играй как Бекхэм», «Мой парень — псих» (Silver Linings Playbook) и сериал «Новый Амстердам» .
🤣 Смехотерапия против цифровой изоляции 21:41
Анупам Кхер активно продвигает идею «терапии смехом», утверждая, что современные люди разучились выражать искренние эмоции .
Гость выделяет несколько проблем современного общения:
- Замена чувств эмодзи: По словам Кхера, люди отправляют символы улыбки или поцелуя, не испытывая этих чувств физически. Это делает общение механическим .
- Иллюзия важности: Использование сокращений вроде «LOL» создает у человека ложное чувство современности, но не меняет его внутреннего состояния .
Кхер практикует упражнения, основанные на дыхании: резкий выдох со звуком «Ха» помогает снизить кровяное давление и снять стресс . Он подчеркивает, что смех — это физиологическая потребность, позволяющая человеку «очиститься» от накопленного негатива .
💔 Любовь, банкротство и «Все возможно» 27:07
Личная жизнь актера также полна драматических поворотов. Его брак с актрисой Киррон Кхер длится уже 37 лет, но их путь к счастью не был простым .
- Дружба как фундамент: Киррон была лучшим другом Анупама, когда он переживал тяжелый разрыв с другой женщиной . Кхер считает, что секрет их долголетия — в глубоком взаимном уважении и отказе «бить ниже пояса» во время ссор .
- Крах 2004 года: На пике славы актер почти обанкротился, попытавшись стать «медиа-магнатом» и открыв собственную студию. В итоге его дом и офис оказались заложены .
- Трансформация неудачи: Именно финансовый кризис побудил его написать автобиографическую пьесу «Kuch Bhi Ho Sakta Hai» («Все возможно»), которая стала международным хитом .
Оптимизм Кхера базируется на метафоре: «Даже остановившиеся часы дважды в день показывают правильное время» .
🏔️ «Kashmir Files» и ответственность перед историей 50:28
Одним из самых сложных и важных этапов своей карьеры Кхер называет работу над фильмом «Kashmir Files». Будучи этническим кашмирским индусом, он чувствовал личную ответственность за изображение трагедии своего народа .
Актер отмечает специфику этой работы:
- Эмоциональный груз: Ему нужно было передать боль 500 000 кашмирских индусов, изгнанных из своих домов .
- Актерская честность: Кхер утверждает, что играл в этом фильме не мастерством, а душой, стремясь избежать любой фальшивой ноты в контексте реальной исторической трагедии .
- Концентрация: Съемки требовали колоссальной медитации и сосредоточенности, так как актеру приходилось удерживать глубокое внутреннее состояние в хаосе съемочной площадки .
🎓 Уроки деда и встреча с кумиром 40:46
Главным наставником в жизни Кхера был его дед. Именно он в трудный период, когда Анупам спал на вокзале, прислал ему письмо с фразой, ставшей девизом актера: «Человек, промокший под водой, не боится дождя» .
Завершая беседу, Кхер поделился воспоминаниями о встрече со своим кумиром — Робертом Де Ниро.
- От теории к практике: Будучи студентом, Кхер писал работу по первым фильмам Де Ниро («Злые улицы», «Таксист») .
- Эмоциональный момент: Когда актеры встретились на съемках фильма «Мой парень — псих» в Филадельфии, у Кхера были слезы на глазах от осознания того, что он находится в одном кадре с «богом актерской игры» .
По мнению Анупама Кхера, жизнь — это постоянный процесс переизобретения себя. Он не хотел бы менять ни одного болезненного эпизода своего прошлого, так как именно они сделали его тем человеком, которым он является сегодня .