3 октября 2012 года 24-летняя модель Лорен Вассер была найдена полицией на полу своей квартиры в критическом состоянии с температурой 107 градусов по Фаренгейту (41,6 °C) . Врачи диагностировали синдром токсического шока (СТШ), вызванный обычным гигиеническим тампоном, и дали девушке 1% шансов на выживание . Спустя годы после потери обеих ног она стала активисткой, требующей прозрачности от производителей средств женской гигиены.
🏀 Жизнь до трагедии: мода и баскетбол 2:13
Лорен Вассер выросла в окружении топ-моделей 80-х и 90-х годов, включая Синди Кроуфорд и Наоми Кэмпбелл . Её мать была успешной моделью, а отец боролся с наркотической зависимостью и часто жил на улице . Несмотря на внешнюю причастность к миру глянца, Лорен считала себя «пацанкой» и профессионально занималась баскетболом .
Ключевые факты о ранних годах:
- Мечтала о карьере в женской НБА (WNBA) и рекламных контрактах с брендами вроде Nike .
- Наследовала от матери культ физического совершенства, но предпочитала винтажные футболки подиумным нарядам .
- Считает спортивную дисциплину и настойчивость факторами, которые позже помогли ей выжить в больнице .
🏥 Роковой день и 10 минут до смерти 5:26
В начале октября 2012 года у Лорен Вассер началась менструация. Из-за обильных выделений она использовала тампоны с высокой впитывающей способностью . Вечером она почувствовала симптомы, похожие на грипп: слабость и сильный жар . Она успела съездить на день рождения друга, но быстро вернулась домой из-за резкого ухудшения самочувствия .
Хронология событий того дня:
- Она сменила тампон трижды за день, следуя инструкции .
- Мать Лорен вызвала полицию для проверки состояния дочери, когда та перестала отвечать на звонки .
- Полицейский, приехавший на первый вызов, не заметил опасности и оставил больную девушку одну .
- Через несколько часов второй наряд полиции нашел её лицом вниз на полу в собственных экскрементах .
По словам Лорен Вассер, до полной остановки сердца оставалось около 10 минут . В госпитале Сент-Джонс её состояние стабилизировали только после того, как инфекционист догадался проверить наличие тампона и отправил его в лабораторию .
🩻 Последствия СТШ: кома и ампутация 11:49
Инфекция вызвала отказ почек, два сердечных приступа и потребовала подключения к аппаратам жизнеобеспечения . Тело Лорен Вассер раздулось от 100 фунтов (45 кг) вкачанной жидкости, предназначенной для вымывания токсинов . Из-за гангрены её ступни начали чернеть .
О первой ампутации Лорен Вассер узнала случайно:
- Находясь в отделении интенсивной терапии, она подслушала разговор медсестры за занавеской .
- Медсестра обсуждала подготовку к ампутации правой ноги ниже колена для 24-летней пациентки .
- Лорен начала кричать и требовать, чтобы к ней никого не подпускали, не осознавая тяжести своего состояния .
После операции Лорен Вассер столкнулась с исключительным испытанием: в течение 24 часов врачи не могли давать ей обезболивающие препараты из-за риска повторного сердечного приступа . Она описывает это время как непрекращающуюся пытку, во время которой чувствовала каждое движение в культе .
🌑 Восемь месяцев тьмы и борьба за левую ногу 37:29
После выписки из больницы Лорен Вассер провела восемь месяцев в инвалидном кресле . Она закрывала окна шторами, чтобы не видеть солнечный свет, и ненавидела людей с ногами . Ежедневно в душе она кричала на Бога и обдумывала способы самоубийства .
По словам гостьи, от суицида её удерживали три фактора:
- Внутренний голос, призывавший «держаться» .
- Страх, что её тело найдет 14-летний младший брат .
- Общение с ветеранами войн в центре протезирования Питера Харша .
В течение семи лет она пыталась спасти левую ногу, которая также пострадала от СТШ. Её тело вырабатывало избыточный кальций, из-за чего кости росли прямо сквозь поврежденную кожу . Для восстановления пятки врачи использовали «яблочный трансплантат» из крайней плоти младенцев, так как это единственная кожа, способная выдержать нагрузку .
✨ Золотые ноги и новая свобода 1:10:19
В возрасте 30 лет Лорен Вассер приняла решение ампутировать левую ногу, чтобы вернуть себе мобильность . Она утверждает, что первая ампутация спасла ей жизнь, а вторая — дала свободу . После этого она выбрала золотые протезы, вдохновившись грилзами рэпера ASAP Rocky .
Жизнь после второй операции:
- Она вернулась в модельный бизнес и участвовала в показах Savage X Fenty для Рианны .
- Протезы Лорен стоят около 100 000 долларов, а специальные беговые «лезвия» — 125 000 долларов .
- Её спонсирует исландская компания Össur, создающая высокотехнологичные карбоновые стопы .
📢 Политическая борьба и состав тампонов 1:21:40
Лорен Вассер заявляет, что современные тампоны — это «идеальный шторм» из синтетических волокон, хлора, диоксина и пестицидов . По её мнению, индустрия женской гигиены стоимостью в миллиарды долларов намеренно замалчивает риски, предпочитая выплачивать компенсации по искам, а не менять производственные линии .
Активистка продвигает следующие инициативы:
- Закон Робин Даниэльсон (Robin Danielson Act) — законопроект, требующий от производителей раскрывать полный состав средств гигиены и проводить независимые исследования их безопасности . Конгресс США отклонял этот акт уже 10 раз .
- Создание фонда «Don’t Shock Me» совместно с Доун Массаби, потерявшей 18-летнюю дочь от СТШ .
- Требование обязательной маркировки рисков на упаковках, аналогичной предупреждениям на пачках сигарет .
Лорен Вассер убеждена: если бы подобные травмы угрожали мужчинам, безопасное решение было бы найдено на следующий же день . Она считает своей миссией предотвращение новых случаев СТШ и не жалеет о пройденном пути, так как он дал ей высшую цель .
