В 2015 году на сцене культурного центра The 92nd Street Y в Нью-Йорке состоялась встреча двух давних коллег и мастеров комедии: Дэвид Спейд представил свои мемуары в формате живого диалога с Колином Куинном. Разговор, начавшийся с обсуждения книги, быстро перерос в глубокое, местами трагичное, но неизменно ироничное исследование пути Спейда от тяжелого детства в Аризоне до вершин голливудской славы.
👨👩👦 Семейные драмы и «обаятельный мошенник» Сэмми 0:13
Дэвид Спейд родился в Мичигане, но вскоре семья — отец Сэмми, мать и трое сыновей (Энди, Брайан и Дэвид) — переехала в Аризону . По словам актера, отец бросил их почти сразу после переезда, оставив мать, которая не успела закончить последний курс колледжа, одну с тремя детьми на руках. Ей приходилось браться за любую временную работу и продажи, чтобы прокормить сыновей .
Отношения с отцом Дэвид Спейд описывает как странную смесь обожания и разочарования:
- Сэмми был «обаятельным мошенником», который мог пообещать забрать детей в пятницу, но так и не появиться .
- Несмотря на редкие визиты, дети считали его героем, пытаясь произвести на него впечатление .
- Позже, когда Дэвид Спейд стал местной знаменитостью в Аризоне, отец начал появляться чаще, пытаясь извлечь выгоду из популярности сына и даже открывая счета на его имя в комедийных клубах .
- Дэвид Спейд вспоминает, что отец часто хвастался успехами своих детей (включая невестку Кейт Спейд), чтобы производить впечатление на женщин .
🔫 Трагедия отчима и наследственные флаги 5:05
После ухода отца в жизни семьи появился отчим — врач и ветеран Вьетнамской войны. По мнению Дэвида Спейда, это был добрый человек, который заботился о них, но страдал от тяжелого посттравматического стрессового расстройства (ПТСР) и депрессии . Ситуацию усугублял алкоголизм: отчим выпивал по две упаковки пива в день .
История закончилась трагически: после того как мать Дэвида была вынуждена уйти от него, отчим покончил с собой . Позже актер узнал, что отец и брат его отчима также совершили самоубийство. Дэвид Спейд с горькой иронией отмечает, что его мать пропустила «магазин красных флагов», не задав на первом свидании вопрос о количестве суицидов в его семье .
🎤 Зарождение стиля: «Между шутками смешнее» 7:57
В школе Дэвид Спейд был отличником, чемпионом по правописанию и участником шахматного клуба . Он признается, что прочитал 47 книг в пятом классе и опережал программу по математике на два года . Несмотря на образ «ботаника», он занимался скейтбордингом и имел длинные светлые волосы, что помогало ему вписываться в разные компании после объединения школ в старших классах .
Путь в стендап начался случайно в местном клубе в Аризоне. После первого выступления владелец клуба дал Дэвиду совет, который определил всю его дальнейшую карьеру:
- Его заготовленные шутки были посредственными .
- Однако то, что он говорил между шутками (комментарии в сторону, реакция на собственные неудачи), было по-настоящему смешным .
- Дэвид Спейд признает, что этот стиль — говорить прямо и буднично — стал его визитной карточкой .
🗽 Путь к SNL и инцидент с Дэвидом Боуи 12:38
После переезда в Лос-Анджелес Дэвид Спейд жил на диванах у друзей и перебивался случайными заработками . Его прорывом стало участие в шоу молодых комиков на HBO, после которого Лорн Майклс пригласил его на прослушивание в Saturday Night Live (SNL) .
Одним из самых известных персонажей Спейда стал высокомерный секретарь («And you are?»), прообразом которого стала реальная ассистентка Патрика Суэйзи . Актер поделился уникальной историей о работе с Дэвидом Боуи, который был музыкальным гостем шоу:
- Боуи позвонил Спейду домой, чтобы обсудить сценарий скетча .
- Музыкант предложил поменяться ролями: Боуи хотел сыграть секретаря, а Спейду предложил сыграть роль самого Дэвида Боуи .
- Несмотря на статус Боуи как кумира, Дэвид Спейд отказался, так как хотел утвердиться на шоу со своим собственным персонажем . Боуи сначала расстроился, но позже проявил понимание .
📺 Отказ от места Леттермана и миллионов долларов 30:23
В середине 1990-х, когда Дэвид Леттерман уходил с NBC на CBS, руководство канала и продюсеры предложили Дэвиду Спейду занять освободившееся кресло ведущего Late Night .
По словам артиста, ему предлагали контракт на 1 миллион долларов в год (позже сумма выросла до 2 миллионов), но он отказался . Причины отказа:
- Страх стать заложником одного формата на 20 лет .
- Желание попробовать себя в кино и ситкомах, пока он еще молод .
- Продюсеры Брэд Грей и Берни Бриллстайн были в шоке от этого решения и не могли поверить, что комик возвращается на зарплату в 1500 долларов в неделю в SNL .
🎬 Крис Фарли и феномен «Увальня Томми» (Tommy Boy) 33:10
Дружба и экранный дуэт с Крисом Фарли зародились в офисах SNL. Лорн Майклс заметил их химию: Фарли постоянно смеялся над Спейдом, а тот — подкалывал его .
Фильм «Увалень Томми» (Tommy Boy) снимался в изматывающем графике:
- Съемки проходили в Торонто по воскресеньям, понедельникам и вторникам .
- В среду утром актеры летели в Нью-Йорк на читку сценария SNL и оставались там до конца субботнего эфира .
- Фильм стал умеренным хитом в прокате (около 34 млн долларов), но принес студии «целое состояние» на продажах VHS-кассет .
⚡️ Нападение «Скиппи»: реальный триллер 38:15
Дэвид Спейд подробно описал инцидент с его бывшим ассистентом по прозвищу Скиппи, который проработал у него три года без конфликтов .
Однажды ночью Скиппи, находясь в состоянии наркотического опьянения, пробрался в дом актера . Он напал на Спейда со электрошокером в дверях спальни . Комику удалось вырваться и спрятаться под кроватью, где у него хранилось ружье . Скиппи скрылся и позже пытался покончить с собой, приняв большую дозу таблеток . Дэвид Спейд не стал выдвигать обвинения, так как был напуган и считал произошедшее следствием психического срыва помощника .
💡 Жизненная философия 47:02
Завершая беседу, Дэвид Спейд процитировал строчку из песни Карли Саймон: «Это и есть те самые добрые старые времена» . По мнению актера, люди часто осознают ценность момента лишь спустя годы, поэтому важно понимать, что ты проживаешь свои лучшие дни прямо сейчас, в процессе работы и общения .
